Vendredi 21 mars 2014
Don Quichotte et le probleme de la réalité, par Cervantes,
Schiitz et Garouste

Gérard Garouste : Le chevalier de la blanche lune, Don Quichotte, Diane de Selliers

Don Quichotte et le probléme de la réalité,

par Cervantes, Schiitz et Garouste

Alfred Schiitz : Don Quichotte et le probléme de la réalité,
traduit de I’anglais par Thierry Blin, Allia, 64 p, 6,20 €

Cervantes : Don Quichotte, illustré par Gérard Garouste, Diane de Selliers,
La petite collection, traduction de Francois Rosset, revue par jean Cassou,

deux tomes sous coffret, 326 p et 360 p, 95 €

Personnage éminemment baroque, Don Quichotte oscille entre illusion et réalité.
Ce serait alors affirmer que la seconde infirme sans recours la premiére. Cependant, au
chevalier a la triste figure, ’illusion est bien plus précieuse et nécessaire. Et si Sancho
semble irréductiblement, de sa grosse panse et de son ane, incarner la réalité, il n’est pas
sans céder aux visions de son maitre, son opposé, son miroir et son double, comme le

confirme la téte biface de Janus qui les unit sur la couverture imaginée par le peintre



Gérard Garouste. De méme, c’est avec le talent du sociologue et du philosophe
qu’Alfred Schiitz confirme, devant « le probleme de la réalité », qui tous nous affecte, la

pertinence de Cervantes, créateur de mythe.

L’on sait que Don Quichotte voit des géants au lieu de moulins et de tonneaux,
voit une Dulcinée splendide au lieu d’une fruste paysanne du village du Toboso. C’est
avec I’ceil de son fantasme et d’une idéale construction du monde qu’il percoit la réalité.
S’appuyant alors sur la thése de William James selon laquelle « I’origine et la source de
toute réalité, que ce soit du point de vue absolu ou pratique, est donc subjective », Alfred
Schiitz utilise le héros de Cervantes comme une vaste machine destinée 2 montrer que
«la vérité dépend de la réalité dans laquelle chacun croit, [que] nos choix et nos
convictions sont avant tout des phénomenes sociaux ». Ce dernier « s’acharne a tenir
pour réel son sous-univers imaginaire, alors qu’il se heurte sans cesse a cette réalité
quotidienne ».

Ainsi, la chevalerie n’a rien de fictionnelle, car attestée dans tant de livres. Elle a
une « mission divine », garde la Vérité, se joue de ’espace et du temps, « comme dans la
conception einsteinienne de la théorie de la relativité ». Les « enchanteurs » garantissent
« la coexistence et la compatibilité de plusieurs sous-univers de significations ». Hélas, si
le monde social de Don Quichotte est « a ses yeux parfaitement lumineux, il reléve de la
folie pour ses semblables ».

Pourtant, la conviction de I’anti-héros de Cervantés, humilié, battu par la
rudesse du réel et de ses contemporains, finit par aspirer en ses filets perceptifs nombre
de comparses, dont ’aubergiste qui accepte de le sacrer chevalier, mais surtout Sancho
Panca, grossier écuyer, bien terre a terre, qui finit par croire aux inepties splendides de
son maitre. Voila Don Quichotte enchanteur a son tour, dont le charisme peut-étre celui
de maints poétes, de maints sectateurs et gourous, de maints politiques... Un « sous-
univers de discours» est alors a I’ceuvre. De la méme facon que Sancho use d’un
florilege de proverbes, quoique dans une autre « structure typique de pertinence ». Une
sorte de tribunal finit par convenir que le bassin du barbier est bien «I’armet de
Mambrin ». Ni « par la logique formelle, ni par le consentement de la majorité, pas plus

que par la victoire militaire », la réalité ne peut étre établie avec certitude.
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Dans la seconde partie de son roman, Don Quichotte va jusqu’a « douter de sa
propre identité », donc de sa réalité, 1a ou les frontiéres de cette derniére sont mobiles.
Au point d’admettre « le point de vue hégélien de la ruse de la Raison », comme lorsque
Sancho convient qu’il puisse n’avoir vu de la Dulcinée idéale qu’une « paysanne
empirique ».

Le spectacle de marionnettes auquel assiste Don Quichotte interroge également la
réalité de I’art. Devant la représentation théatrale du roi maure persécutant Mélisandre,
il se jette sur le paien avec son sabre, stupéfait qu’il est par la mimesis aristotélicienne,
par «la réalité du travail artistique ». L’illusion gouverne le cavalier de Rossinante,
lorsque les yeux bandés il croit voler. Ainsi « aveuglés comme nous le sommes lorsque
nous évoluons dans le domaine du transcendantal, nous ne pouvons vérifier le
témoignage de nos semblables par nos propres perceptions sensorielles ».

Hélas, la désillusion finale fait que Don Quichotte « perd la foi dans le principe
fondamental de sa métaphysique et de sa cosmogonie ». C’est alors qu’il retombe « dans
la réalité quotidienne comme dans une prison et torturé par le plus cruel des gedliers : la
raison de sens commun », et n’a plus qu’a mourir. S’il « vécut comme un idiot et mourut
comme un sage », selon son compére Carrasco, nous sommes heureux qu’il n’ait pas
vécu comme un sage, car nous n’aurions rien su du drame enchanteur du fameux
chevalier autant picaresque qu’héroique...

En ce sens, la réflexion d’Alfred Schiitz, sociologue et psychologue, est plus que
pertinente. Qui eiit cru que Cervantés puisse ne pas étre un philosophe enchanté eiit été
abusé ; remercions alors Alfred Schiitz, de nous ouvrir les yeux, grice a cet essai publié
en 1946. L’amant imaginaire de Dulcinée percoit la réalité, qui est toujours un

probléme, par le biais d’un filtre livresque et fantasmatique, comme ceux qu’un systéme



idéologique possede contre toute raison, comme I’a montré Jean-Francois Revel dans La
Connaissance inutilel[1].

Certes, la réalité reste subjective, du moment ou elle est objet de perception. A
moins qu’il s’agisse, chez Alfred Schiitz, d’une pensée trop radicale. Car il n’en reste pas
moins que ’objectif de la science et de la raison est de toucher, d’approcher le réel lui-
méme, qu’il s’agisse d’abord du terrain de la matiere, ensuite -mais c’est 1a plus difficile-
de celui de la pensée morale, économique et politique. Le risque étant de glisser en
avalanche dans un relativisme qui ferait fi de la nécessité scientifique et d’une hiérarchie

des valeurs a construire avec justice.

Cette relecture, stimulante, de Don Quichotte ne peut se passer du retour au
texte de Cervanteés ; surtout s’il est accompagné des images des illustrateurs du XIX° et
du XX°, Tony Johannot, Gustave Doré, Dubout... Il faudra maintenant compter sur un
renouvellement inoui de I’imagerie en 150 gouaches et 126 lettrines. Car il et le
pinceau de Gérard Garouste (né en 1946) ont ce grain de lyrisme et de folie qui font
exploser les couleurs au service des facettes du mythe quichottesque.

Pour faire écho a Alfred Schiitz, le Don Quichotte de Garouste est un « sous-
univers » flamboyant, né de la rencontre d’un écrivain du XVI° déja égaré en son temps,
quoique incroyablement moderne, avec un peintre inactuel, qui ne s’embarrasse pas des
credo conceptuels et post-duchampiens de I’art contemporain. Il joue avec la fraicheur
de la gouache, avec la représentation, la diffraction, mentales et colorées. Il peint comme
le fantasme d’un enfant qui hallucine le monde de la fiction, mais avec les moyens et la
liberté d’un artiste achevé. En fait il s’agit de la représentation par Garouste de la
représentation de la réalité que s’est faite Don Quichotte, lui-méme personnage de

fiction, né d’un auteur fictionnel, Cid Hamet Ben Engeli, imaginé par Cervantés. Les




mises en abymes de la représentation et de la fiction brouillent tout espoir de réalité des
lors qu’il s’agit d’ceuvre d’art aux multiples facettes, concaténations et métamorphoses.
Gérard Garouste montre avec autant de brio qu’Alfred Schiitz combien Don
Quichotte a un probléme avec la et sa réalité. Il le peint a travers des distorsions
corporelles, des affabulations de la perception. Sa téte se déploie, se retrouve détachée
entre ses mains, multipliée, liée sans retour avec son complice et opposé, Sancho, qui est
I’autre face de ce Janus. De plus, son miroir se renverse, comme il se démultiplie dans le
miroir des histoires enchassées parmi le roman. Il est tatoué d’yeux et de songes, couché
dans la caverne de Platon. Allégorique comme les tarots, puéril comme le barbouillage,
le travail du peintre bouscule les yeux, ravit ’esprit. Les métaphores baroques de
Cervantés s’animent sous nos paupiéres : squelettes en feu, chanteuse devenue harpe,
bossue se changeant en pieuvre, une duchesse se partageant en lune et soleil... Mieux
encore, Gérard Garouste, en sa belle et quichottesque folie, s’identifie a2 son personnage

et peint ses propres traits pour un « Quixotte apocrifo ».

Nous n’aurons pas la folie qu’eurent le curé et la gouvernante de Don Quichotte :
jeter dans la cour et briiler ses livres de chevalerie. Que la raison, la beauté et la
bibliophilie nous gardent d’agir de méme ! Prenons soin de la réalité de ’opuscule
d’Alfred Schiitz et du coffret ou Diane de Selliers sut unir la main de Cervantes et celle

de Garouste...
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