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le temps des mutants

De zombies mélancoliques en monstres dépressifs, lAméricain
Colson Whitehead et les Francais Patrice Blouin et Bruce Bégout font
muter le genre fantastique. Pour mieux débusquer la folie ordinaire.

ous a vos pieux et a vos bunkers
anti-atomiques. Zombies, mutants
et freaks de tous poils : ils sont
parmi nous - du moins dans les
livres -, incarnations fictionnelles
des fantasmes d'apocalypse avec
lesquels notre époque aime jouer a se faire
peur. Outre le plaisir paradoxal des frissons
qu’elle procure, la littérature fantastique,
tel un miroir de foire déformant et
grossissant, refléete la monstruosité méme
du réel, celle du monde d’aujourd’hui,
enfanté, comme l'écrivait J. G. Ballard, par
“le mariage de la raison et du cauchemar”.
Les romans qui flirtent avec Uhorreur

ou linquiétante étrangeté servent de caisse
de résonance, et peut-étre aussi d'exutoire,
aux angoisses contemporaines engendrées
par les crises multiformes qui secouent le

siécle : économique, écologique, idéologique.

Avec Zone 1, l/Américain Colson
Whitehead, auteur de L'Intuitionniste
ou d'Apex, écrivain nourri a la culture pop
et aux comics Marvel, se lance a premiére
vue dans une pure histoire de zombies.
Depuis la “Derniére Nuit”, la terre est
infestée de “zombs”, des morts-vivants
qui errent, fétides et hébétés, en quéte
de chair humaine a se mettre sous la dent
ou ce qui leur en tient lieu.

Quand s'ouvre le livre, les survivants
ont commencé a reprendre espoir. Ils
s'organisent a nouveau en communautés,
avec un gouvernement basé a Buffalo
et des projets de reconstruction. Ils se
sont méme rebaptisés d’'un nom barbare :
les “phénes”, pour “phénix américains”.
Premiére conséquence : des entreprises
sponsorisent la lutte contre les créatures
maléfiques. Mark Spitz - comme
le champion de natation, mais c’est
un surnom - fait partie des “ratisseurs”
chargés de débarrasser tout un quartier
de Manhattan, la Zone 1, des derniers
“zombs” et autres “trainards”, des sous-
zombies plus pathétiques que dangereux.
Les autorités veulent ressusciter New York.
Les chasseurs de monstres évoluent
dans un décor dévasté, recouvert
d’une pluie de cendres, qui rappelle
le 11 Septembre. Avant la catastrophe,
Mark Spitz était un type lambda,
normalement médiocre, mais dans le
nouveau monde oU toutes les valeurs sont
inversées, il est un héros de l'apocalypse.
Le roman multiplie les allers-retours entre
passé et présent pour mieux mettre
en valeur les maux réels de notre époque :
la loi du marché, la lutte pour la réussite,
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qui broie les individus : “Depuis bien
longtemps (a ville couvait sa propre peste.”

Avec Zone 1, livre truffé de trouvailles
stylistiques ou alternent humour noir et
mélancolie, Colson Whitehead (dont parait
également Sag Harbor, roman de formation
parodique] décale subtilement les codes
de la série Z et déplace ainsi 'horreur :
le chaos ne se situe plus dans un ailleurs
incertain mais ici et maintenant. Il serait
méme inscrit en nous.

C’est aussi ce que suggeére Zoo : clinique,
troisieme roman de Patrice Blouin,
écrivain et critique de cinéma passé
notamment par Les Inrocks. Dans cette
dystopie douce ou Al Gore est président
des Etats-Unis, des hommes et des
femmes se métamorphosent en créatures
hybrides, mi-humains, mi-animaux
(toujours des espéces en voie d’extinction) :
“hom : bellule”, “fem : ourse”, “fem : hibou”,
“hom : lican”. Le premier, un “homogator”,
n’est autre que le fils de Jeb Bush,
le gouverneur de Floride, qui s'écrie dans
une scene a la fois déchirante et hilarante :
“My son, my son, what have you done to
my son!” La plupart des mutants sont mis
en quarantaine dans des “zoo : cliniques”.
Carlo Ginsburg - quasi-homonyme
de Uhistorien italien - travaille dans l'un
de ces centres, ou il écoute les confessions
des monstres dépressifs, a la maniére
d’un psychanalyste. Des monologues
insérés dans le récit qui font muter le genre
auquel il appartient. Le fantastique bascule
dans une autre dimension; le roman
a l'esprit comic-book se mue en réflexion
existentielle sur la condition humaine :
“L’homme de la rue apprit a concevoir

Bégout n’a pas besoin d’inventer
des monstres terrifiants pour
susciter Uangoisse. Il lui suffit de
tordre un tout petit peu le réel...

autrement que comme des monstres ceux-(a
qui revenaient vers nous métamorphosés
certes mais toujours nos freres.”

Pas ou peu d’effets spéciaux
dans LAccumulation primitive de la noirceur,
recueil de nouvelles hyper-ballardien
signé Bruce Bégout, écrivain et philosophe
qui explore dans ses essais comme
dans ses romans, notamment Le Park,
les zones d’'ombre du monde suburbain.
Bégout n'a pas besoin d’inventer
des monstres terrifiants pour susciter
l'angoisse. Il lui suffit de tordre un tout
petit peu le réel, de gratter son vernis,
pour débusquer “les détails curieux qui se
tiennent aux marges de la vie”. Méme son
écriture, d'une déconcertante neutralité,
semble se défier du spectaculaire.

De nouvelle en nouvelle, la peur monte
crescendo. Les premiers textes évoquent
de droles de monomaniaques : un type
obsédé jusqu’a la folie par un chanteur
de pop allemand, un autre qui possede
chaque objet en double. Les personnages
cherchent a faire imploser “le Dispositif”,
terme qui désigne le pouvoir, ou encore le
systeme. Ainsi dans JGBC”, nouvelle qui
rappelle La Conjuration de Philippe Vasset
et référence explicite a J. G. Ballard,
Bégout réécrit les émeutes de Londres
de 2011, imaginant qu’elles ont été
menées souterrainement par les élites
intellectuelles. Et dans “LAprés-Midi d'une
terroriste”, la kamikaze avec une bombe
dans son sac Prada se nomme Kate Moss
et ses complices Jude Law ou David
Beckham. Comme Whitehead et Blouin,
mais de maniére encore plus radicale et
insidieuse, Bruce Bégout subvertit le genre
fantastique. Et de ce laboratoire a fictions
émerge une littérature mutante. Et pas
tout a fait inoffensive. Elisabeth Philippe

Zone 1 de Colson Whitehead (Gallimard),
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Zoo : clinique de Patrice Blouin
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