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Und plötzlich, am Ende eines langen Tages auf staubigen Highways, ein lachender Kaktus mit Cowboyhut. 
Keine Fata Morgana, hoffentlich. Freundlich blinkend weist dieser Kaktus den Weg auf einen Parkplatz. Was 
wie die feierliche Begrüßung an einem Ziel nach zermürbender Reise aussieht, wird dennoch nichts weiter sein 
als ein Zwischenstopp, on the road im Motel. Und selten, das wissen wir seit Alfred Hitchcocks Psycho, läuft es 
hier so reibungslos, wie uns die auf leichtgängige Funktionalität hin erdachte Architektur verspricht. Der Horror 
erwartet uns noch am trivialsten aller Orte. Der französische Philosoph Bruce Bégout hat dem Motel einen Essay 
gewidmet: Motel. Ort ohne Eigenschaften.  
Standardisierten Bauten waren einst Unterkünfte für Straßenarbeiter, die in den 1920er Jahren die 
amerikanischen Weiten erschlossen. Kaum verlassen, wurden sie von den ersten Pionierfamilien angesteuert. 
Ihre bauliche Ordnung, die sich an Tankstelle und Lagerhalle orientiert sowie ihre Bezeichnung sind untrennbar 
mit dem Automobil verknüpft. Motel, das bedeutet Motor und Hotel in einem. Seit jeher beherbergt es 
Menschen auf Durchreise, die niemandem einen Besuch abstatten, sondern vorübergehend Halt machen. Asyl 
moderner Nomaden, die in den standardisierten Unterkünften Schlaf suchen.  
Anzeige  
Bruce Bégout sieht im Motel mehr als ein Versatzstück des American Way of Life. In den prekären Bauwerken 
an der Peripherie der Städte konkretisieren sich, schreibt Bégout, "neue urbane Lebensformen, die ganz von 
Mobilität, Umherirren und erlebter Armut überwölbt sind." 
Die Identitätslosigkeit der Motels, schreibt er, habe nicht allein Auswirkungen auf die Erfahrung des 
Aufenthaltes, die – kahl an Reizen – den Einkehrenden gleichsam narkotisiere. Das Franchising des Motels, das 
seit den 1960er Jahren überwiegt und Familienbetriebe in Ketten verwandelt, habe mithin Auswirkungen auf die 
Zeitwahrnehmung, da jede Form von Antizipation unterbunden würde. Wenn alles mit Ähnlichkeit geschlagen 
sei, formuliert Bégout im Windschatten von Horkheimers und Adornos Überlegungen zur Kulturindustrie, gebe 
es kein Hoffen mehr. Man wisse bereits immer, was sein werde. Nur die Neonreklame kompensiere das dem 
Motel spezifische Identitätsdefizit durch  eine "kommerzielle Heraldik", seien es blinkende Kakteen oder 
glühende Feuervögel. 
Quasi-Untergrund 
Eine zentrale Qualität des Motels, die seine Dialektik verrät, sieht Bégout im Versprechen an die Einkehrenden, 
beim Check-in einen Neuanfang in absoluter Anonymität zu begehen. Ein Ort wie eine Maske, der zu allerlei 
devianten Praktiken verführe. Pate steht hier natürlich Michel Foucault, dessen Überlegungen zu heterotopischen 
Orten auch das Motel einschlossen. Ausgesetzt und zugleich geschützt wird das Motel zur "Zone des Quasi-
Untergrunds" und zum Wiedergänger seiner rational-funktionalistischen Idee, schreibt Bégout.  
Das Motel ist nicht nur prädestinierter Ort für sich heimlich Liebende. Genauso finden dort finstere Gesellen 
Unterschlupf, um hier ihren nächsten Coup auszuhecken. Edgar Hoover, geistiger Vater des FBI, nannte die 
Motels in einem Artikel in The American Magazine 1940 "Hochburgen des Lasters und der Korruption", die 



Frieden und Sicherheit der amerikanischen Gesellschaft bedrohen. Amerikanische Schriftsteller und 
Filmemacher konnte dieser unheimliche Nimbus des Motels in ihrer Phantasie nur beflügeln; ihnen verdankt das 
Motel seine mythische Bedeutung in der amerikanischen Popkultur. 
Bégouts Motel ist jedoch keine systematische urbanistische Studie. Auf gut 200 Seiten entfaltet sich ein 
phänomenologisch mäandernder Essay, der das Bild des scheinbar trivialen Motels kaleidoskopartig aufbricht. 
Und wie in seiner vorangegangenen Beschäftigung mit Amerika, ganz gleich ob es um Duane Hansons 
hyperrealistische Skulpturen geht, die Bégout als ernüchterte Protagonisten des American Dream betrachtet, oder 
um Las Vegas, das er in "Zeropolis" umtauft – selbstredend muss dieses Amerika gegen das alte Europa 
antreten.   
So unterscheide sich die Anonymität im Motel fundamental von jener Erfahrung der europäischen Großstadt. Im 
Gegensatz zu seinem europäischen Bruder, dem Flaneur, verliere sich der moderne Nomade nicht um den Preis 
des Ich, er verliert sich um den Preis des Anderen. "Ob gewollt oder nicht, wirft uns das Motel auf die schwer zu 
beschreibende Urerfahrung suburbaner Sozialität zurück: Vereinsamung und Gleichgültigkeit."  
Das Motel ist für Bégout Symptom einer "Generalmobilmachung", die ihre Agenten in Handy, Rollkoffer und 
Laptop finde. Alternative und mobile Lebensformen, wie sie von Hobo-Bohème und kalifornischen Hippies 
erprobt wurden, sind längst anerkannt und mithin bestmögliche Weise, sich an die raum-zeitliche Elastizität der 
Arbeitswelt anzupassen. Wenn es eine globale Finanz- und Warenzirkulation gibt, muss der Mensch ebenso 
zirkulieren, schreibt Bégout. Am Beispiel des Motels lasse sich begreifen, wie "Amerika auf eigenem Grund und 
Boden und vor aller Augen Lebensformen entwickelt, die unseren Alltag bestimmen werden, wie es skrupellos 
und am lebenden Objekt mit den Technologien der Zukunft experimentiert, wie es die Sitten und Gebräuche 
festschreibt, die nur allzu bald die unsrigen sein werden." 
Selbst wenn dies ein wenig nach den wahnbildhaften Vorstellungen jenes Amérique klingt, das französische 
Intellektuelle im 20. Jahrhundert wie ein Schreckgespenst heimsuchte. Doch wenn wir morgen unseren 
Arbeitsplatz nach Feierabend gemäß der Clean Desk Policy räumen müssen und übermorgen dann 
weitergezogen sein werden, kommen wir Bégouts Motel vielleicht näher, als wir wollen.  
	
  


