
À propos de Leopardi – Un document  
 

On trouvera ci-dessous la traduction d’un article du Corriere della Sera daté du 7 
juillet 1993 et  concernant une lettre autographe, retrouvée, de Leopardi. 
 
Le texte italien se trouve à l’adresse suivante : 
 
http://archiviostorico.corriere.it/1993/luglio/07/non_scrivo_non_leggo_non_co_0_930
7074102.shtml 
 
 
« Je n’écris pas, je ne lis pas, je ne pense pas. » Ainsi Leopardi se confessait-il à la 
nièce de Napoléon. La lettre a été acquise par l’éditeur français Allia pour environ 
neuf millions de lires. 
 

* 
 
« Mon père et mes frères m’écrivent en pleurant de ne pas avoir de réponse ni de 
mes nouvelles depuis trois mois ; et moi je ne lis pas leurs lettres en entier. » C’est 
ce qu’écrivait Leopardi à son ami Antonio Ranieri le 9 mars 1833. Deux mois après, 
le 17 mai, de Florence, il répondrait, au contraire, avec la lettre la plus longue et 
affectueuse qu’il ait écrite dans cette année maudite, à Charlotte Bonaparte. Une 
lettre en français, acquise ces jours derniers dans une vente aux enchères 
parisienne par la maison d’édition française Allia, pour 33 milles francs, presque 9 
millions de lires. (Les éditions Allia, dirigées par Gérard Berréby et Gianfranco 
Sanguinetti, sont en train de publier toutes les œuvres de Leopardi, que la France 
avait presque ignorées pendant des années. Le manuscrit qui sera publié par Allia 
accompagnée d’une étude critique et philologique, sera cédée au Centre National 
d’Études Leopardiennes de Recanati.) Il s’agit d’un document inconnu jusque-là dont 
la découverte est par beaucoup de côtés exceptionnelle : de fait, au-delà de 
cinquante ans, on ne pouvait s’attendre à ce qu’il soit retrouvé un autographe 
léopardien d’une telle importance. Une année maudite, disait-on. Leopardi qui après 
« seize mois de nuits horribles » avait quitté Recanati, depuis trois ans, semblait 
retrouver à Florence une nouvelle ardeur, grâce à l’aide de bienfaiteurs anonymes. 
Mais l’illusion d’une reprise physique et psychologique dura peu. « J’ai tout perdu, 
écrira-t-il durant l’été 1833, je suis un tronc qui sent et souffre ». Mais le coup de 
grâce définitif arrivera durant l’été 1833, avec la désillusion concernant la séduisante 
Fanny Targioni Tozzati, l’Aspasia du Chant homonyme. Bien différente la relation 
avec Charlotte Bonaparte dont on sait bien peu. Charlotte naquis à Paris en 1802. 
Fille d’un des frères de Napoléon, Joseph, nommé roi d’Espagne, ensuite en exil aux 
États-Unis, Charlotte avait épousé, le cousin de Napoléon, Louis. Elle devint veuve 
très jeune, en 1831 : son mari, parti combattre dans l’insurrection de 1831, mourut de 
maladie à Forli. Depuis ce moment, elle resta à Florence avec sa mère, entourée 
d’une petite cours au Palais Sarristori. Passionnée d’art et elle-même dessinatrice, 
amie, entre autres, de Capponi et Giordani, elle tenait l’un des salons littéraires les 
plus vivants de Florence. Que disent les trois pages d’une écriture serrée en français 
et adressées à Charlotte ? D’abord, Giacomo s’excuse, avec galanterie, d’avoir 
répondu avec retard à la lettre de la dame : « Je n’imiterai pas, Madame, votre 
modestie, laquelle vous fait dire que votre lettre est longue, quoi qu’elle me soit 
apparue très courte. Je conviendrai du fait que cette mienne lettre n’est pas longue, 



quoi qu’elle puisse le sembler : je dirai de plus que le plaisir de m’entretenir avec 
vous m’emporterait bien loin de ma mélancolie, si mes yeux ne refusaient pas 
inexorablement de remplir leur ministère. » Mais les parties les plus intéressantes de 
la lettre s’attardent sur l’état de santé auquel était réduit le poète, sur l’impossibilité 
d’entreprendre une quelconque activité, sur le désintérêt de tout sujet de société et 
par-dessus tout des progrès de l’humanité qu’il ne le concernait pas. En voici un bref 
passage : « Quant à moi, vous savez que l’état des progrès de la société ne me 
regarde aucunement. Le mien, s’il ne régresse pas, est éminemment stationnaire. 
Mes occupations consistent toujours à tâcher de perdre tout mon temps ; je n’écris 
pas, je ne lis pas, et je fais tous mes efforts pour penser le moins que je peux ; une 
ophtalmie très obstinée, qui me rend absolument impossible quelque espèce 
d’occupation, m’aide à perfectionner dans la nullité de ma manière de vivre. » Une 
simple amitié ? Ou quelque chose de plus ? On sait avec certitude que Leopardi l’a 
connu le 14 juillet 1831, comme le confirme une lettre à Paolina envoyée le même 
jour : « Ce soir je dois être présenté à Madame la Princesse veuve de Napoléon 
Bonaparte le jeune, femme de beaucoup d’esprit qui a mis la moitié de Florence 
sans-dessus-dessous pour me pousser à aller chez elle. » Giacomo ira au Palazzo 
Serristori : mais il rencontrera une femme horrible, bossue et laide, comme la décrit 
Giordani, lequel ne montre rien moins que de la curiosité en ce qui concerne la 
relation entre le poète et la Princesse. Les autres amis se limitèrent à murmurer 
quelques méchancetés. Sur l’aspect de la Princesse, du reste, Giacomo non plus 
n’osera pas trop se compromettre après l’avoir connu personnellement. Le 2 juillet, 
en fait, il écrira en français, à sa sœur : « Charlotte Bonaparte est une personne 
fascinante ; pas belle, mais doté de beaucoup d’esprit et de goût, et très cultivée. 
Elle dessine bien et a de beaux yeux. » Il raconte ensuite qu’à la demande d’écrire 
un compliment sur son album, Leopardi avait demandé du temps. Il s’est rattrapé 
rapidement avec une dédicace qui devait sembler peu courtoise (du moins quant aux 
connaissances linguistiques de la dame), bien qu’elle fût pleine de galanterie 
empruntée : « Madame la Princesse, j’aurais voulu vous le dire en grec ; mais 
comme cela n’est permis qu’à condition de me traduire aussitôt, il est préférable que 
je vous dise simplement en français que vous êtes faite pour enchanter les esprits et 
les cœurs. » En effet, le charme de Charlotte devait être tout à fait singulier, si un 
autre élève de David (avec lequel la même Charlotte avait étudié), le suisse Léopold 
Robert, qui la fréquentât longtemps, en était tombé éperdument amoureux jusqu’à se 
suicider en 1835. La Dame elle-même mourrait quatre années plus tard. S’étant 
retrouvé enceinte d’un homme resté totalement inconnu, elle s’éloigna de Florence à 
la recherche d’un endroit où accoucher loin du milieu où elle était connue. Elle 
embarqua à Civitavecchia et débarqua à Livourne déjà en dangereuse situation. Elle 
poursuivit jusqu’à Sarzana où elle mourut en mars 1839. Une intervention 
chirurgicale avait permis d’extraire un fœtus déjà mort. Charlotte avait trente-sept 
ans. 
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