A propos de Leopardi — Un document

On trouvera ci-dessous la traduction d’un article du Corriere della Sera daté du 7
juillet 1993 et concernant une lettre autographe, retrouvée, de Leopardi.

Le texte italien se trouve a I'adresse suivante :

http://archiviostorico.corriere.it/1993/luglio/07/non scrivo non leggo non co 0 930
7074102.shtml

« Je n’écris pas, je ne lis pas, je ne pense pas. » Ainsi Leopardi se confessait-il a la
niece de Napoléon. La lettre a été acquise par I'éditeur frangais Allia pour environ
neuf millions de lires.

« Mon pére et mes freres m’écrivent en pleurant de ne pas avoir de réponse ni de
mes nouvelles depuis trois mois ; et moi je ne lis pas leurs lettres en entier. » C’est
ce qu’écrivait Leopardi a son ami Antonio Ranieri le 9 mars 1833. Deux mois apres,
le 17 mai, de Florence, il répondrait, au contraire, avec la lettre la plus longue et
affectueuse qu’il ait écrite dans cette année maudite, a Charlotte Bonaparte. Une
lettre en frangais, acquise ces jours derniers dans une vente aux enchéres
parisienne par la maison d’édition francaise Allia, pour 33 milles francs, presque 9
millions de lires. (Les éditions Allia, dirigées par Gérard Berréby et Gianfranco
Sanguinetti, sont en train de publier toutes les ceuvres de Leopardi, que la France
avait presque ignorées pendant des années. Le manuscrit qui sera publié par Allia
accompagnée d’une étude critique et philologique, sera cédée au Centre National
d’Etudes Leopardiennes de Recanati.) Il s’agit d’'un document inconnu jusque-la dont
la découverte est par beaucoup de coOtés exceptionnelle : de fait, au-dela de
cinquante ans, on ne pouvait s’attendre a ce qu’il soit retrouvé un autographe
Iéopardien d’une telle importance. Une année maudite, disait-on. Leopardi qui aprés
« seize mois de nuits horribles » avait quitté Recanati, depuis trois ans, semblait
retrouver a Florence une nouvelle ardeur, grace a l'aide de bienfaiteurs anonymes.
Mais l’illusion d’'une reprise physique et psychologique dura peu. « J'ai tout perdu,
écrira-t-il durant I'été 1833, je suis un tronc qui sent et souffre ». Mais le coup de
grace définitif arrivera durant I'été 1833, avec la désillusion concernant la séduisante
Fanny Targioni Tozzati, 'Aspasia du Chant homonyme. Bien différente la relation
avec Charlotte Bonaparte dont on sait bien peu. Charlotte naquis a Paris en 1802.
Fille d’'un des fréres de Napoléon, Joseph, nommé roi d’Espagne, ensuite en exil aux
Etats-Unis, Charlotte avait épousé, le cousin de Napoléon, Louis. Elle devint veuve
trés jeune, en 1831 : son mari, parti combattre dans l'insurrection de 1831, mourut de
maladie a Forli. Depuis ce moment, elle resta a Florence avec sa mére, entourée
d’'une petite cours au Palais Sarristori. Passionnée d’art et elle-méme dessinatrice,
amie, entre autres, de Capponi et Giordani, elle tenait I'un des salons littéraires les
plus vivants de Florence. Que disent les trois pages d’une écriture serrée en frangais
et adressées a Charlotte ? D’abord, Giacomo s’excuse, avec galanterie, d’avoir
répondu avec retard a la lettre de la dame : « Je n’imiterai pas, Madame, votre
modestie, laquelle vous fait dire que votre lettre est longue, quoi qu’elle me soit
apparue trés courte. Je conviendrai du fait que cette mienne lettre n’est pas longue,



quoi qu’elle puisse le sembler : je dirai de plus que le plaisir de m’entretenir avec
vous m’emporterait bien loin de ma mélancolie, si mes yeux ne refusaient pas
inexorablement de remplir leur ministere. » Mais les parties les plus intéressantes de
la lettre s’attardent sur I'état de santé auquel était réduit le poéte, sur I'impossibilité
d’entreprendre une quelconque activité, sur le désintérét de tout sujet de société et
par-dessus tout des progrés de 'lhumanité qu'’il ne le concernait pas. En voici un bref
passage : « Quant a moi, vous savez que I'état des progrés de la société ne me
regarde aucunement. Le mien, s’il ne régresse pas, est éminemment stationnaire.
Mes occupations consistent toujours a tacher de perdre tout mon temps ; je n’écris
pas, je ne lis pas, et je fais tous mes efforts pour penser le moins que je peux ; une
ophtalmie trés obstinée, qui me rend absolument impossible quelque espéce
d’occupation, m’aide a perfectionner dans la nullité de ma maniéere de vivre. » Une
simple amitié ? Ou quelque chose de plus ? On sait avec certitude que Leopardi I'a
connu le 14 juillet 1831, comme le confirme une lettre a Paolina envoyée le méme
jour : « Ce soir je dois étre présenté a Madame la Princesse veuve de Napoléon
Bonaparte le jeune, femme de beaucoup d’esprit qui a mis la moitié de Florence
sans-dessus-dessous pour me pousser a aller chez elle. » Giacomo ira au Palazzo
Serristori : mais il rencontrera une femme horrible, bossue et laide, comme la décrit
Giordani, lequel ne montre rien moins que de la curiosité en ce qui concerne la
relation entre le poéte et la Princesse. Les autres amis se limiterent a murmurer
quelques méchancetés. Sur 'aspect de la Princesse, du reste, Giacomo non plus
n’‘osera pas trop se compromettre apres I'avoir connu personnellement. Le 2 juillet,
en fait, il écrira en francais, a sa sceur : « Charlotte Bonaparte est une personne
fascinante ; pas belle, mais doté de beaucoup d’esprit et de godt, et trés cultivée.
Elle dessine bien et a de beaux yeux. » Il raconte ensuite qu’'a la demande d’écrire
un compliment sur son album, Leopardi avait demandé du temps. Il s’est rattrapé
rapidement avec une dédicace qui devait sembler peu courtoise (du moins quant aux
connaissances linguistiques de la dame), bien qu’elle fat pleine de galanterie
empruntée : « Madame la Princesse, jaurais voulu vous le dire en grec; mais
comme cela n’est permis qu’a condition de me traduire aussitot, il est préférable que
je vous dise simplement en frangais que vous étes faite pour enchanter les esprits et
les coeurs. » En effet, le charme de Charlotte devait étre tout a fait singulier, si un
autre éléeve de David (avec lequel la méme Charlotte avait étudié), le suisse Léopold
Robert, qui la fréquentat longtemps, en était tombé éperdument amoureux jusqu’a se
suicider en 1835. La Dame elle-méme mourrait quatre années plus tard. S’étant
retrouvé enceinte d’'un homme resté totalement inconnu, elle s’éloigna de Florence a
la recherche d'un endroit ou accoucher loin du milieu ou elle était connue. Elle
embarqua a Civitavecchia et débarqua a Livourne déja en dangereuse situation. Elle
poursuivit jusqu’a Sarzana ou elle mourut en mars 1839. Une intervention
chirurgicale avait permis d’extraire un foetus déja mort. Charlotte avait trente-sept
ans.
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