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ROMAN | Apreés un joli essai sur le découragement, la Belge Joanne Anton récidive avec le petit roman d’une

reconquéte de soi. De Liege a Paris, en mode allers-retours.
Liege, oui, de Joanne Anton, éditions Allia, 64 pages. ***
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Il y a deux ans quasi jour pour jour, Joanne Anton commettait un premier livre sur le découragement. Une entrée
en littérature pas mal tordue qui tournait autour de sa propre impossibilité, et suintait le défaitisme: “Est-ce
possible d’écrire sur le découragement tandis que l'on se décourage du moindre mot que l'on écrit?”
Ironiquement hantés par 1’angoisse de I’immobilité et le mal de la page blanche, ces premiers pas littéraires font
aujourd’hui place a un deuxieéme livre au titre plus entreprenant -comme un mantra volontariste: Liege, oui.
“Liege” comme la ville, celle qui a vu naitre Joanne Anton, celle qui 1’a vue partir, aussi, apres le Conservatoire,
pour d’autres horizons. Curieusement ou non, c’est aussi le cas de la narratrice du livre, héroine sans nom née a
Liege de parents nés a Liege, qui a décidé un beau jour de troquer la place Saint-Lambert pour le métro parisien.
Histoire de suivre son amour de jeunesse et mettre a distance un certain nombre de souvenirs.

Meére patrie

Fuir une ville pour aller de I’avant. Joanne Anton balaie en quelques lignes les circonstances d’un départ choisi
pour s’attarder sur le second chapitre du voyage, celui de la difficile réapparition a la ville natale devenue
étrangere: comment ’aborder apres de longs mois d’absence heureuse? Comment parvenir a étre a Liege, a
nouveau?

Logiquement, Liege, oui commence dans une gare. Celle d’ou la narratrice était partie. Celle ou elle tente de
revenir, le temps de quelques jours -jamais longtemps. A peine recrachée sur un des quais des Guillemins,
I’héroine affronte une cité radicalement modernisée, pourtant inchangée - “Liege est un fémur sur lequel on tente
de greffer un futur”, ses coins gris, peu affables. Presqu’immédiatement, elle se surprend a décompter les heures
qui la séparent de son billet de retour - “Liege, jamais plus. Liege, non.”

Déja, en bas des marches, sa mere fait les 100 pas, monobloc de déceptions courues d’avance: “Elle attend le
retour de son enfant et tu sais ne jamais pouvoir le lui rendre.” Car la ville natale est avant tout mere patrie:
comment réussir avec Liege 1a ou on échoue avec sa propre génitrice? Le temps de quelques lignes hilarantes qui
crient le vécu, Anton fait virer les retrouvailles maternelles au psycho-drame, et le retour au fiasco. Disparition
d’accent liégeois, parisianité dégoulinante, rouge a leévres tape-a-I’ceil: toutes preuves que la fille est partie -
qu’elle a trahi. Peu a peu, sous le vernis acceptable de 1’éloignement géographique et du choc des cultures bien
compréhensible, Joanne Anton creuse d’autres fossés plus intimes, plus inavouables. “Ton identité doit le silence
sur toutes sortes de sujets pour ne pas étre une identité mauvaise, une identité ingrate qui n’accorde pas la
moindre indulgence a celle qui a voulu l'inventer.”

Tout au long du récit, Anton tutoie. Elle-méme et donc son lecteur, par ricochet. Une maniere frontale, incisive
de questionner une identité en fragments, composite de pieces mal emboitées et d’intervenants représentés
d’entrée de livre par d’inquiétants et naifs petits masques cousus. Qu’est-ce que 1’identité -celle que les autres
aimeraient nous voir prendre, celle qui s’est fragilement construite sur un refus de les satisfaire?

Structure seche traversée de vraies fulgurances, Liége, oui est une tentative de reconquéte des endroits qui nous
habitent. On est toujours de quelque part. Le tout est de savoir comment y revenir.



