Anarchisme, partouzes et graffitis
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« J'aime les femmes avec de la révolution dans I’dme et du muscle dans le cul » clame Oleg le voleur au risque
de faire siffler les oreilles de sa chere et tendre Kosa. Pendant ce temps, leur petit garcon Kaspar et Leonid le fou
entretiennent savamment le joyeux bordel de 1’appartement qu’ils ont transformé en squat. Voila ’'univers dans
lequel nous immerge Arthur Larrue, jeune professeur' au lycée frangais de Saint-Pétersbourg dans Partir en
Guerre, premier roman fort prometteur. Son narrateur endolori par une rupture sentimentale nous fait partager sa
nuit d’insomnie avec les membres du groupe Voina. Dans ce qui ressemble a la version prolétarisée du décor des
Dreamers de Bertolucci, Oleg, Kosa et Leonid reviennent sur leurs faits d’armes en mangeant des ploffs a la
viande douteuse.

Voina, c’est la guerre en russe, une Guerre que Larrue écrit en majuscule pour esquisser celle que ces militants
sans cause ont déclaré a I’ordre bourgeois, a coups d’agit-prop.

Pour le commun des journalistes, Voina rime avec Lena, du nom de la militante cofondatrice des Pussy Riot, qui
a aujourd’hui tout loisir de méditer sur la « grande démocratie » russe a I’intérieur d’un camp de travail de
Mordovie, petite république prisée par nos acteurs défiscalisés. Avant d’organiser un concert de rock impromptu
dans I’Eglise moscovite du Christ-Sauveur, Lena s’adonnait aux actions coups de poing avec ses camarades de
Guerre pétersbourgeois. Entre autres joyeusetés, figurent leur partouze improvisée au musée national de
biologie, symbole de la Russie poutinienne « oui tout le monde baise tout le monde », I’introduction vaginale
d’un poulet en plein supermarché, et le tag d’un phallus géant sur le pont Lityeni de Saint-Pétersbourg.

Tout ceci n’est pas sans rappeler le scandale provoqué un dimanche de 1950 par quelques jeunes gens de
I’Internationale lettriste en pleine homélie & Notre-Dame. Pas de quoi fouetter un(e) chat(te) occidental(e) ? Mais
le peuple conservateur de la trés Sainte Russie ne I’entend pas de cette oreille gelée. Si sa douce orthodoxie
s’accommode fort bien du soviétisme ripoliné par le tandem Poutine-Medvedev, la provocation au goupillon
I’indigne au point de lui faire majoritairement approuver I'inique exil mordovien de Lena. Vérité en-deca des
Pyrénées, erreur au-dela de I’Oural ?

Qu’importe. Guerre est lancée, déclare ennemis « les représentants importuns d’un régime importun », ainsi que
les appelait I’ancien corps-franc Ernst Von Salomon et fait sienne la devise de Louise Michel qui veut que le
peuple n’obtient que ce qu’il prend.

Son idéologie ? Foin de doctrine au pays ou le Léviathan souffle sur les peurs collectives. Leonid, croque-mort
du hasard portant haut sa barbe de Kropotkine, retourne les voitures parquées dans la rue avec le flegme d’une




cuisiniére qui battrait des ceufs en neige. Ses comparses Oleg et Kosa vivent de menus larcins, chipant leur
nourriture ici et 1a. La est leur anarchisme concret, bien plus que dans leurs vaines déclamations nihilistes, leurs
mots d’ordre creux (« foutre la merde ») ou leur révolte post-adolescente (« On ne vivra pas longtemps mais eux
ne vivront jamais... »). Si éructer parait a la portée du premier indigné venu, provoquer a la cuirasse — flit-ce
sottement- la verticale du pouvoir poutinien est une autre paire de manches pour des rebelles acculés a retrousser
les leurs. La Guerre, les tétes briilées de Voina I’accomplissent « pour réveiller une révolution, pour jeter par
terre, a la vue de tous, comme on éviscére une carcasse, tout ce que I'Etat russe recouvrait d’injustices et de
mensonges ».
Faudrait-il les j(a)uger ? Guerre s’apparente furieusement a une transposition post-moderne des héros
révolutionnaires de Von Salomon ou Gorki, ces réprouvés de I’ére du vide nourrissant des « réves de révolte »
(Michel Bounan) passés au court-bouillon de la fausse conscience gauchiste. A y regarder de prés, leur
contestation s’autorésorbe dans le Spectacle qu’elle ne se lasse pas de fustiger.
Mais que celui qui n’a jamais été jeune et con leur jette la premiere pierre. Circonspect quoiqu’empathique,
Larrue tend ’autre joue, sans doute influencé par son éphémere compagnonnage avec ces héros de notre triste
temps. Une seconde force, obscure et occulte, incite le narrateur a la bienveillance : I’irrésistible peur de
I’engourdissement (péters)bourgeois. Tout visiteur de Saint-Pétersbourg serait ainsi saisi d’un mal étrange et
pétrifiant, atteint d’une langueur avec laquelle se confond « !’influence diabolique de cette ville », qui « faisait
de vous un réve mou ».
Confiné dans ce quasi huis-clos, le lecteur de Partir en Guerre voit une chute prévisible dénouer les derniers fils
d’une intrigue toute de beauté somnolente. Malgré son action suspendue, rarement récit d’une seule nuit nous
aura saisi au vif comme ces cent vingt-cing pages tissées d’une écriture précise et gracile. A croire que le satin
d’ Arthur Larrue sait habiller les anarchistes déguenillés. ..
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1. Larrue est né au milieu des années 1980, preuve que la valeur n’attend décidément pas le nombre des

années... €



