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a torture peut-elle être juste ? Autoriser le châti-
ment corporel serait-il bon pour la société ? la
question peut paraître choquante, et pourtant elle

a s’est posé comme un dilemme à la philosophie. Jeremy
Bentham (1748-1832) a réfléchi aux preuves de cette
pertinence dans deux petits textes inédits en langue fran-
çaise et que publient les éditions Allia et ce, avec toute la
rigueur de l’homme de loi qu’il fût. Mais Bentham, en
homme des Lumières, glorifie le fouet non pas pour punir
le coupable (il est contre extorquer des aveux avec ce
procédé) mais pour aider le juge dans l’identification des
complices. Terrifier, voilà l’outil. C’est
dans ce genre de nuance benthamienne
que se trouve l’espace pour remettre au
goût du jour les châtiments corporels :
nous sommes alors à la fin des années
1780 et presque toute l’Europe n’utilise
plus la torture, la France l’abolira en
1788. Le Londonien, passé à la posté-
rité en tant que père des utilitaristes,
mais aussi du Panopticon, pose ici les
règles d’une torture comme instruments
juridiques de la terreur individuelle
dont pourraient disposer les magistrats.
Si les prescriptions étaient tenues,
alors la sécurité au sein du corps social
s’en trouverait apparemment renforcée.
Mais aussitôt l’ambivalence de la prise
de position s’impose car pointent
immédiatement à l’horizon les excès et
les dérives inhérentes à toute associa-
tion humaine ayant du pouvoir politique. Malgré les deux
siècles et demi nous séparant du texte, ce dernier force
l’analogie contemporaine. De Bentham au Jack Bauer de
24 ou au manuel de la CIA, il n’y a qu’un petit pas tech-
nique. Au XVIIIe siècle, en Angleterre, était en usage le
« cheval de bois », soit deux planches en V sur lequel repo-
sait le condamné, les mains attachées, des poids aux
pieds. Remplaçons cette technique archaïque par le
« waterboarding » ou la pression psychologique et la priva-

tion de sommeil, puis remplaçons les criminels suspectés
par des terroristes présumés, nous voilà rapidement dans
le délicieux camp de Guantanamo.

En effet, le choix de ce genre d’institu-
tion est purement utilitariste, aura
invoqué une rhétorique militaire jusqu’au
premier mandat Obama : torturer 49
innocents et un coupable pour en sauver
des centaines en déjouant les attentats
meurtriers. Les excès de ce système de
contrainte physique et psychique sont
finalement apparus très concrètement
aux yeux de l’opinion américaine et du
monde, puisque seulement 20 détenus
sur des centaines ont été jugés par la
justice, déjouant la théorie de Bentham.
Plus largement, se dessine l’opposition
entre notre sécurité et nos libertés,
comme un choix cornélien, aucun ne
pouvant éviter l’excès. Respecter l’inté-
grité de la personne au mépris du risque
encouru en conséquence, ou mettre un
criminel dans les mains du bourreau avec

le pari que ses souffrances ne seront pas vaines ? La question
n’a pas fini de travailler la philosophie qu’elle soit utilitariste
ou non. Notons que travailler provient de tripalium qui dési-
gnait un instrument de torture. On n’en sort pas.
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� PHILOSOPHIE. De la Torture, de Jeremy Bentham, traduit
de l’anglais par Guillaume Coqui, éd. Allia, Paris, 80 p.,
6,20 €. Publié : 4 octobre 2012.

« Tout compte fait, si il dépendait de moi que la Torture fût ou bien abolie, ou bien
maintenue […] pas un instant je n’hésiterais à l’abolir ; mais si j’avais le choix entre
l’abolir tout à fait et l’abolir exception faite des cas proposés ci-dessus, je crois que je
pencherais pour la seconde branche de l’alternative. »
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Malgré les deux siècles et demi nous
séparant du texte, ce dernier force
l’analogie contemporaine. De Bentham au
Jack Bauer de 24 ou au manuel de la CIA,
il n’y a qu’un petit pas technique.
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