CLOSE UP MUSIQUE

EST-OUEST

NOUVEAU

Je dealais de la coke, je squattais, je
n‘avais pas d’existence légale et
puis la musique n’était qu’une pro-

longation de nos vies: on jouait sur

ce qu’on pouvait trouver, voler,
construire. Les 5-6 premiéres
années du groupe, on travaillait la
perte de contréle en scéne, ce qui pou-
vait étre dangereux, y compris sur le plan
physique. Et le corps ne peut pas accepter cela éternelle-
ment.” Blixa Bargeld a la paupiére lourde, un costume
de diacre et une coupe de notaire sournois: dans ce café
de Mitte, fin octobre, il parle de son itinéraire du cré-
puscule des seventies qui débouche sur la création d’Eins-
tiirzende Neubauten, le groupe allemand le plus radical
de ces 30 derniéres années, bientot a Bruxelles. Blixa est
l'un des personnages qui traversent Dilapide ta jeunesse,
bouquin a succés de Jiirgen Teipel, paru en Allemagne au
début des années 2000, aujourd’hui traduit en francais
" Bargeld, de son vrai nom Christian Emmerich, est né
en janvier 1959 au sud-ouest de Berlin dans une famille
prolétaire pauvre. “J'ai grandi a Friedenau. Le district ou
l’écrivain Giinter Grass a sa villa. Friedenau est coupée en

A LEST

2 par le S-Bahn. D’un cété, on trouve les logements
sociaux. Je viens de [a.” Treés vite, ce drop out scolaire pré-
coce cultive une marginalité poussée: il marche dans Ber-
lin caoutchouté des bottes a la téte, le teint bléme, flanqué
d’une coupe cisaillée et trouée comme les terrains vagues
qui peuplent encore la ville d’avant la réconciliation.
Non seulement Berlin est coupée en 2 par le mur de la
Guerre Froide mais est un corps étranger intégrale-
mentimmergé dans le territoire de la RDA, a 180km de la
RFA ™. Une trés bonne raison y attire tous les margi-
naux d’Allemagne (de I'Ouest): les résidents ne doivent
pasy faire leur service militaire... Bargeld a toujours vécu
dans cette zone naturellement théatrale: “De 1975a 1978,
je n‘ai pas dii mettre un pied en dehors de la ville, de toute
facon, j'avais perdu mon passeport.” Il est intéressé “5
minutes” par les Sex Pistols “qui semblent donner l'im-
pression que la continuité historique de la musique est bri-
sée”. Comme eux, Blixa carbure au speed, mais il choisit
de traduire en musique les vibrations telluriques de la cité.
La chose est éructée en allemand, pas en anglais. Le nom
d’Einstiirzende Neubauten est déja un programme sonore:
littéralement “nouveaux batiments qui s’effondrent”, il
fait référence aux “alt-neubauten”, constructions stan-



22

CLOSE UP CINEMA

e@ee dards de l'immédiat apreés-
guerre ou il a vécu. Béton et cra-
téres: le groupe fait son premier
enregistrement a Uintérieur d'un
pilier de pont ou les musiciens ram-
pent et jouent 4 heures durant.
La symphonie du marteau-piqueur
est née, l'un des musiciens en par-
ticulier, Andrew Unruh, collectant
ou volant tout le métal qui peut
résonner comme caisse rythmique.
Trente ans plus tard, sur la scéne
du Columbia Halle, Einstiirzende
Neubauten installe encore de droles
de boites a musique, mi-moteurs
rutilants, mi-créatures d'acier alien.
Mais on est loin des spasmes métal-
liques de 1980: devant 3000 spec-
tateurs de tous les ages, les morceaux
L croisent méme les fantémes du
blues. Bargeld a sans doute retenu
ses 20 années passées dans les Bad Seeds de Nick Cave,
quittés en 2003...

too, much future

L’automne des massacres
Jirgen Teipel, auteur de Dilapide ta jeunesse, est né en Baviére
ily a 49 ans. Iy habite toujours -a Munich- et comme l'ob-
jetde son livre, est frappé de punkitude dans l'adolescence.
“C'est l'époque ou j'ai vu les Clash & Munich. La période était
d’'une extréme violence, aussi parce que la situation politique
de l'Allemagne de ['Ouest était incroyablement tendue et que
les punks étaient suspects. " Jirgen parle de | “automne alle-
mand” de 1977. Référence au conflit armé qui oppose la Rote
Armee Fraktion et l'Etat ouest-allemand depuis 1970: les
militants d’extréme-gauche s’en prennent aux symboles du
capitalisme et de la présence américaine, provoquent des
attentats et des morts. Arrétés en 1972, le couple leader,
Andreas Baader et Gudrun Ensslin, et leur com-
parse Jan-Carl Raspe, sont retrouvés morts
dans leur cellule de Stuttgart-Stammbheim le
18 octobre 1977. Leurs partisans crient au “sui-
cide d’Etat”: le méme jour, Hans-Martin Schleyer,
grand patron et ex-SS notoire, est assassiné
par un commando de la RAF qui laisse son cada-
vre dans un coffre de bagnole sur une route
provinciale francaise. Il était en captivité depuis
le début de septembre a Bruxelles. Toujours
le 18, sur l'aéroport de Mogadiscio, des com-
mandos spéciaux délivrent les otages d’un avion
de la Lufthansa détourné par des pirates pales-
tiniens réclamant, entre autres, la libération
de membres de la RAF. White Riot a tous les
étages. L'ouvrage de Teipel éponge forcément
ces années de plomb: “En Angleterre, Joe Strum-
mer portait le badge ou le t-shirt de la RAF (3], en
Allemagne, c’était un tabou absolu. Je l'ai
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bravé a quelques reprises mais le risque de se faire casser la
gueule ou de voler au poste était bien réel. Certains punks,
comme Margita Haberland de Abwiérts qui avait croisé Baa-
der et Ensslin quand elle vivait dans une communauté a Munich,
auraient pu basculer dans le terrorisme mais, a ma connais-
sance, aucun n’a jamais franchi le pas. " Contrairement au
lobotomisé Sid Vicious, le port de la croix gammée n’est pas
au programmedu punk allemand: “/ci, pour les raisons his-
toriques que l'on connait, cela n'aurait pas seulement résonné
comme une provocation... " C'est aussi passible de poursuites
judiciaires. Si le punk fleurit a Berlin, Hambourg et Dis-
seldorf -ou les locaux coursent les “conservateurs” de Kraft-
werk pour les rosser...-, il reste complétement étanche a ce
qui se passe a l'est. Jiirgen: “On n‘avait aucune envie d'aller
al'est et lorsquon était obligé de traverser la RDA pour rejoin-
dre Berlin en voiture, on avait l'impression d'étre en Russie
ou dans un mauvais film de science-fiction... "

Espionnés par la Stasi

“Dans la prison de la Stasi (4], on ne savait jamais rien (...] On
ne t'appelait jamais par ton vrai nom mais “a gauche” ou “a
droite” en fonction de la place de ton lit. (...] Et donc, au bout
d’un mois et demi, on me dit “a gauche, sortez” et on me conduit
en bas dans une cellule vide avec juste un cintre sur lequel mes
vétements civils étaient accrochés [...) On a marché dans les
couloirs et, d'un seul coup, on est arrivé dans une tout autre
aile de la prison ou il y avait du papier peint au mur et de la
moquette. Et la une porte s’est ouverte, je suis entré et j'ai vu
ma petite Marlies (sa femme, ndlr) assise & une table (...) Tu
n‘avais pas le droit de dire bonjour, tu devais juste t'asseoir a la
table. " Ce témoignage secouant est extrait de Too Much
Future, Uhistoire du punk en République Démocratique Alle-
mande (5). Le type qui raconte cela, c’est Mario Schultz, alias
Colonel, figure incontournable du punk a Berlin-Est. La suite
de la prison va étre U'expulsion a U'ouest. “J'étais un peu comme
un guerrier a la retraite... Et quand j'ai vu des punks de
l'ouest pour la premiére fois, qui faisaient la manche a Cot-
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busser Tor, je me suis dit “C’est des clochards habillés en punks
mais ce ne sont pas des punks”. Il n'y avait plus aucune vie chez
eux. " Parce qu’en RDA et a Berlin en particulier, le punk
va étre la bouée électrique d'une jeunesse pressurisée
par un régime paranoiaque, inquisiteur et répressif. Pour
Henryk Gericke, co-auteur avec Michael Boehlke de Too Much
Future, le punk a Uest “provoque un raz-de-marée, un frisson
salvateur, euphorisant”. Ce qui en fait pour U'Etat “un parfait
ennemi de lintérieur”. Un ennemi qui n’a qu'un choix opé-
ratoire: la clandestinité. Gericke, né en 1965, traverse
cette saga de l'intérieur en punk et chanteur des Leis-
tungsleichen. Ses parents travaillent alors aux fameux stu-
dios de cinéma de Babelsberg, son pére étant membre
“critique” du Parti Communiste. Mis a part une ou deux nuits
au poste, Henryk n’a jamais connu la prison. Son livre est
édifiant a plusieurs titres: bien écrit, il restitue un bout de
Guerre Froide inconnue ol John Peel est le héros des ondes
qui passe des merveilles introuvables et ol une cassette
vierge -seul moyen pour faire circuler la musique- colte 20
marks, soit presque la moitié d'un loyer moyen de 'époque...
Le punk arrive a l'est fin 1978 et y connait une flambée jusqu’au
mitan des années 80: il se produit dans des caves, a la
sauvette dans une féte de village ou, avec la complicité
des autorités religieuses, dans des lieux de priere berli-
nois comme 'Eglise Pfingst ou celle du Rédempteur... On
apprend aussi que la Stasi ne se contente pas d’infiltrer le
mouvement punk, elle place aussi ses (es)pions au sein
méme des groupes musicaux. Gericke: “Dans le livre, je parle
de plusieurs informateurs, dont Sascha Anderson, qui était
chanteur au sein de Zwitschermaschine. Sascha voulait
devenir le Ministre de 'Underground tout en faisant partie de
la Stasi, c'était un traitre par vocation. Aprés la Chute du Mur,

Cornelia Schleime -aujourd’hui, peintre célébre- a découvert
que son ami Anderson avait revendu ses tableaux, sans doute
ason compte, alors qu'elle était expulsée a l'ouest, ne pouvant
qu'emmener 2 valises. Aprés la réunification, elle a tenté de lui
faire un procés mais cela n'a pas marché. Anderson n'a jamais
été inquiété, il vit & Francfort. " Henryk parle de Crass (...) qu’il
vient de voir a Berlin, impressionné, et de 'étonnant succés
de Too Much Future également décliné en expo photo et en
documentaire TV. Méme si l'est n'a pas complétement
rattrapé son retard économique sur 'ouest de l'Allemagne,
les stars sont désormais des 2 cotés de l'ex-Rideau de
Fer. Comme Ronald Lippok. Et d"ailleurs, Prenzlauer
Berg, a l'est de la ville, ou Henryk tient la Staatsgalerie,
est devenu un quartier de chic bohéme. Un truc de 'ouest...
Blixa Bargeld en conclusion? “On a longtemps essayé de jouer
en RDA, on a méme recu le soutien officiel d’Heiner Miiller (céle-
bre dramaturge est-allemand, ndlr) mais on s’est toujours
fait éconduire sur des questions posées par la sécurité, du genre:
“Y a-t-il des éléments de droite dans votre public?” (sourire).
Finalement, quand le Mur est tombé, on est allé jouer a Berlin-
Est alors que ['Allemagne n'était pas encore réunie. Moi, ce que
J'aurais voulu, ce n'est pas que ['est soit bouffé par 'ouest, c'est
qu’on vire tous ces bonzes communistes de ['est et que l'on
fasse un autre socialisme, utopique... " ®
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EINSTURZENDE NEUBAUTEN EN CONCERT (COMPLET) LES 18 ET 19 NOVEMBRE A
L’ANCIENNE BELGIQUE, CD STRATEGIES AGAINST ARCHITECTURE IV CHEZ PIAS.
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