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LA RENTREE LITTERAIRE
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FREDERIC BEIGBEDER POUR «WINDOWS ON THE WORLD» ET OLIVER ROHE POUR «DEFAUT D'ORIGINE

PEUT-ON ECRIRE DE LA FICTION Mnupus DU 11 SEPTEMBRE ?
OUI, REPOND FREDERIC BEIGBEDER AVEC «WINDOWS ON THE WORLD».

omment parler des centaines de romans

de la rentrée francaise ? Comment ne

pas passer a la trappe des dizaines de

bons textes ? Chaque année, la question
se repose et, chaque année, on n'a pas plus la
solution, On pourrait, bien sar, en sélectionner
trois ou quatre et les défendre comme des
maboules. Cest ce que nous avons choisi de
faire dans notre rubrique « livres » (voir pages
134 4 137). Mais on a égalernent envie de dire
un mot de bien d'autres. C'est pour cela que
nous avons choisi une formule inspirée du
cadavre exquis des surréalistes, ces séances
durant lesquelles chacun écrivait une phrase
d’un texte en ne connaissant que le dernier
mot de la phrase écrite par 'auteur précédent.
Nous nous sommes donc ici fixé pour but de
lier chaque livre par son style, son regard ou
son theme a celul qui suit comme a celui qui
précede. En plus de vous signaler les romans
que nous avons préférés, c’est aussi le moyen
de dégager les grandes tendances qui
structurent cette rentrée. A tout seigneur tout
honneur COImMMmencons par...

1+ LE 11 SEPTEMBRE

Peut-on écrire de la fiction a propos du 11
septernbre ? Norman Mailer répond non. Mais
Frédéric Beigheder, oui, avec Windows on the
World (Grasset). Verdict : il s’en sort pluttt bien,
entremélant le récit minuté de I'agonie d’un
pere et de ses deux enfants coincés dans le
Windows on the World, le restaurant au
sommel de la tour nord du World Trade

Center, et celui de son enquéte pleine de
réminiscences de sa jeunesse. Résultat : en
refermant le livre, un événement un peu
abstrait recouvre sa part d’humanité.

Le four de mon refour sur terre (Le Serpent a
Plumes) de Didier Goupil, évoque lui aussi le
11/9, mais d'une maniéere plus classique :
P'auteur a planté son héros au pied d'une tour
en feu. « [l pleut des cendres, et la veste sur la téle,
il marche d’un pas lent. » Le tout n'est donc pas
sauvé par un style étonnant. Poétique et léger,
le livre de Didier Goupil ? Oui, aussi.

« fe voudrais répéter inlassablement - tout
d'abord il y a des voix. Qui parlent des mots
d'amour. Qui parlent aux étre aimés. Qui
étrelgnent ceux qu'on va quitter, ceux gu’on
n’étreint plus qu'avec des mots... » 11 Septernbre,
mon amour, de Luc Lang (Stock) est également
un texte sur le 11/9. Plus intello cette fois,
quelque part entre Duras (le titre) et Perec (le
COté « je me souviens »). Luc Lang trouverait
scandaleux d'écrire un livre comme celui de
Beigbeder. Nous, on est plus tolérant : on pense
que Luc Lang a le droit d"écrire ce qu’il veut.

2 = LA GUERRE CIVILE

La guerre, sous toutes ses formes, se taille
la part du lion dans cette rentrée. Comme si
deux ans aprés son retour au coeur de
I'actualité, elle trouvait logiquement sa
traduction littéraire. Dans Défaut d’'origine
d’Oliver Rohe (Allia), le narrateur a fait ses
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malles & destination de son pays natal dévasté.
De réminiscences en répétitions, les contours
de la réalité deviennent flous. Cruel et
poétique, ce premier roman est une bombe
{voir aussi page 136).

Moins romanesque a priorf mais tout aussi
glacant, Une saison de machettes de Jean
Hatzfeld (Seuil) revient sur le drame rwandais.
Apreés avoir fait témoigner dans son précédent
livre, Dans le nu de la vie, des survivants du
génocide, il ose ici laisser la parole a4 une
dizaine de bourreaux ordinaires qui
massacrerent, sans la moindre étincelle d’ame,
a coups de machettes. Ces monstres sont
désormais jugés, emprisonnés. Le reporter a
alors capté leur parole, qu'il a retranscrite sous
la forme de petits récits tétanisants.

Journaliste lui aussi, le Québécois Gil
Courtemanche était au Rwanda lorsqu’a
débuté ce génocide. Dans la Piscine de Kigali
{Denoél), il a curieusement choisi, pour rendre
compte de la boucherie ambiante, de raconter
une histoire d’amour. Le résultat pourrait étre
miévre et convenu, Au contraire, se raccrochel
a des sentiments qu'on est 8 méme de
comprendre et d’éprouver nous donne mieux
acces a ce qui nous dépasse.

3« LE 600T DES AUTRES

Car quoi de plus difficile que de parler de
Fautre, celui avec qui on n'a rien de commun
Eliette Abécassis s’y essaie avec l'histoire d'ur

=25 &z



