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Si un livre était une boutique, dont on pousse la porte au hasard, la devanture de Défaut d'origine

provoquerait sans doute les réactions suivantes : curiosité inquiéte d'abord, devant la vitrine opaque
— un petit format dense, a la couverture noire comme 'ébéne. Perplexité ensuite, a la lecture de
t'enseigne, dont la signification intrigue. Au jeu des suppositions, on se prend vite a trouver de
muiltiples combinaisons possibles. Défaut d'origine : Défaut pour manque. Manque d'crigine : absence
de patrie, caractére apatride ; Défaut, pour mauvais : mauvaise origine : pas né au bon endroit.
Qrigine, pour naissance ; défaut de naissance : manque originel, caractére congénital et incomplet de
I'&tre. Alors, on entre, autant pour valider ces hypothéses sémantiques que dans l'espoir d'un autre
sens qui nous aurait échappé. Plus la visite des lieux se prolonge, plus on réalise qu'ily a
effectivement un peu des trois dans ce livre insolite, plus proche de l'essai que du roman.

Atypique dans son propos — une réflexion incisive et originale sur la condition humaine — Défaut
d'origine I'est aussi dans sa forme. Le narrateur, un certain Sedler (mais n'est ce pas tout simplement
lauteur lui-méme ?), entreprend un voyage en avion vers son pays d'origine, quitté dix ans plus t6t.
Tandis que le vol se déroule, Sedler disserte en profondeur sur ce qui fonde l'identité. Sa réflexion
s'organise autour de quelques thémes majeurs, abordés les uns aprés les autres. La patrie d'abord,
et plus particulierement la palrie en guerre (guerre civile perpétuelle), dont I'évocation, quoique
universelle ici, fait immanquablement penser aux comptes rendus de la guerre en Yougoslavie. La
famille ensuite, ou plus précisément, la relation mére-fils, qui implique I'exclusion du pére. La langue
enfin : langue matemelle, principe structurant de lindividu, dont I'oubli devient le seul moyen d'effacer
son origine,

Non content dintroduire dans son propos une distance romanesque «classique» en se faisant
représenter dans le livre par le narrateur, Oliver Rohe décale encore d'un cran le lien avec le lecteur,
instaurant un étrange jeu de miroir, une sorte de billard & trois bandes : car Sedler n'est lui-méme que
le porte-voix plus ou moins conscient d'un certain Roman. Et a travers lui, ce sont en définitive les
pensées de Roman que Rohe nous livre, Faisant coincider la forme (je suis un autre qui lui-méme est
un autre) avec le fond (la question essentielle de l'identité). L'auteur, d'ailleurs, tombe le masque a
mi-parcours (p. 96 a 98). Il reconnait explicitement limposture dans le discours de Sedler, que le
lecteur Iui, a déja déjouée : «Voild plusieurs heures [...] que les mots, les pensées, Ja voix de Roman
m'envahissent, plusieurs heures que tout son étre se propage dans foutes les régions de mon comps
[...]. J'ai la sensation trés neffe, en fouf cas physique, que le cerveau, l'esprit, la pensée de Roman
se sont pefit a petit substitués & mon cerveau, @ mon esprit et 8 ma pensée [...]. Peut-étre que nous
parlons en méme temps, I'un dans l'aufre.»

Il y a dans le style d'Oliver Rohe — sa propension aux phrases amples, aux propositions qui se
répondent, au triplement des adverbes ou des loculions — quelque chose qui rappelle le Hermann
Broch de La Mort de Virgile. Jusque dans la qualité de la langue, sa précision, son obsession du sens
juste. Et jusque dans la démarche, Rohe manifestant la méme détermination que son ainé autrichien
a creuser chaque théme, & en explorer les moindres recoins jusqu'a I'épuisement (du langage et, le
cas échéant, du lecteur). Le lyrisme en moins, peut-étre.

Malgré la gravité essentielle du sujet, malgré la circonscription de I'aclion aux seules sphéres de
l'intellect (on peut considérer comme quantité négligeable du récit les quelques allers-retours du
narrateur entre son siége et les toilettes de l'avion), malgré I'immobilité fonciére

de ce récit de voyage, Défaut d'onigine est une curiosité littéraire & ne pas négliger. Une fois franchie
la difficulté apparente des premiéres pages, une fois accepté le devoir d'exigence que le récit impose,
la quéte ontologique d'Oliver Rohe offre de belles satisfactions. Et ouvre des perspectives
intéressantes, comme |'idée — |'obsession devrait-on dire — de Roman, selon laquelle les écrivains ne
font, en écrivant, que s'approprier les idées des autres, jusque dans leurs moindres détails. Rendant
vaine par avance toute tentative d'écriture nouvelle, Donc toute

tentative d'expression personnelle. «Personne n'est singulier ; personne n'est original : personne ne
peut donc raisonnablement et de quelque maniére que ce soit prétendre a l'individualité.

Frangois Gandon
( Mis en ligne fe 30/01/2004 )
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