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OLIVER ROHE
DEFAUT D'ORIGINE
{Allia}

Un premier roman au cyanure,
aussi comique que désespéré,
suxr l'impossibﬂi'té d'étre
singulier,

Une fois ouvert, difficile de s'ex-
traire du délire de Défaut d'ori-
gine.Un délire aussi noir que co-
mique, d'une maitrise extréme,
d'une intelligence diabolique, 'telllement mieux
écrit que la plupart des autres parutions de laren-
trée. Les Editions Allia ont décidément I'art de
nous étonner d'une pépite chaque année : aprés
Mon _g\qu-Pére. (1999) et LAgrume (2001) de Valé-
rie Mréjen, le superbe Rapport sur moi de Gré-
goire Bouiller 'an passé, voici le fulgurant Défaut
d'origine d’Oliver Rohe.

A peine 30 ans, Rohe est un ex-journaliste de

Chronic’art,qui en a démissioniné, “Je n'avais plus

le temps de lire de la littérature”, explique I'auteur
qu'on rencontre pour un café, Paradoxal quand
on sait qu’il en a dirigé les pages littéraires, mais
ce qui explique qu'il ait pu commettre Le Cadavre
bouge encore, un pamphlet biclé et ado paru l'an
dernier sur le théme de “la littérature aujourd’hui
est nulle, les critiques sont corrompus, ete.”, et qui
comportait un défaut majeur: contenir lui-méme
de mauvais textes de mauvais écrivains.

Un jour, il croise Régis Jauffret, qu'il admire. Ce-
lui-ci lui parle de Thomas Bernhard. Comme le
narrateur de Défaut d'origine, Rohe s’y reconnait
et en ressent un “écrasement”: “I'y retrouvais mes
idées, et c’'est comme si cela m’interdisait dés lors
de les exprimer en mon nom. Elles n'avaient plus

aucune singularité.” Le livre a
venir est lanéé : un monologue

cruel et grotesque qui va nier !
toute idée, toute revendication
de singularité, d'identité propre,
d'individualité. Le narrateur est
d’emblée double : il s'assoit dans
un avion aux cotés d'un dé-
nommé Roman, dont la logor-
rthée va vite le contaminer,
envahir ce qui devait étre son
menologue, s’y superpeser et
s’y fondre totalement, Tous deux
{ou bien alors lut seul ? car on
suspecte déji le mode duel et
schizophrénique de I'écriture)
s'apprétent a regagner leur pays
d'origine. Pays récemment en
guerre, et les pages qui lui sont
consacrées sont d'une lucidité
glacée, a vous dégoiiter de l'dtre
humain. "Je viens en effet d'un
pays qui a été en guerre, Mais je
préfére ne pas le nommer, car
dans le livre, cefte guerre peut :
étre n'importe quelle guerre &t-
contemporaine.” 2 )
Tout le livre interroge chacun des points qui fon-
deraient ce qu'on appelle 1'"origine” - le pays, la
mére, Ia culture -, et tout ce qui fonde I'identité
- la langue d'un pays, la langue matemnelle, pa-
ternelle, littéraire -, en démontrant méthodique-
ment que ces agents entravent plus qu'ils ne défi-
nissent. Extralt : “Maintenant que j'y pense fe sufs
@ peu prés certain que les idées d’origine, de filia-
tion ou de trace, qui pour le coup sous-tendent trés
clairement notre appréhension et notre idélatrie
de l'individualité, que ces {dées sont trés simple-

ment mortelles. Il faut étre positivement fou pour
s'ingénier & dénicher non seulement l'origine de la
moindre de nos pensées, mais aussi, et plus large-
ment, pour croire que c’est 'originalité ou mémela
singularité, autrement dit des notions mortelle-
ment décoratives, que ce sont elles qui font l'indi-
vidu." Bt aussi: “Personne n'est singulier ; personne
n'est original : personne ne peut donc raisonnable-
ment et de quelque maniére que ce soit prétendre
i 'individualité.”

Si Pargument peut préter 4 discussion, il n'en _

ROMANS

reste pas moins le moteur hyperpuissant d'une
prose gonflée au cyanure, frottée au nihilisme
le plus suicidaire. Car que reste-t-il de soi aprés
g'étre affranchi de sa langue ou de son histoire ?
“C’est, en fait, le monologue d'un homme qui veut
mourir...”, précise Rohe. En plus ‘d’une écriture
d'une élégance séche.qui ne faillira jamais du
" cHté du pathos, de la facilité ou de la complai-
sance, le texte d'Oliver Rohe a I'immense avan-
tage de jeter un pavé dans la mare du culte
du mol auguel on assistera encore une fois
cette rentrée, via la prolifération de 'autofiction
frangaise. Méme si Défaut d'origine comporte
bien des aspects autobiographiques, Rohe a “I'im-
pression que la littérature aufourd’hui sert
aux auteurs & U'édification d’'un “soi”. “J'écris au
contraire pour m’en déposséder. Ce serait la seule
liberté.”
Ainsi, son narrateur, pour s’affranchir de ce quile
définit, tentera de se dissoudre, dans un objet ou
un humain. Pages hilarantes oit Roman essaie de
- se fondre dans son ordinateur et ne parvient qu'a
se meurtrir le nez. Passage hautement grotesque
quand, lisant I'Origine, il accuse Thomas Bern-
hard d'avoir pillé ses idées.
Ne resterait plus, selon lui, pour qui veut écrire,
qu'a-se dissoudre dans I'ceuvre d'un autre, tel
Pierre Ménard, le personnage de Borgés, quireco-
plait le Quichotte de Cervantés, et qui apparait 2
titre exemplaire dans Défaut d'origine. Mais
alors, pourquoi ne pas en avoir fait autant ? “Un
reste de vanité...”, conclut-il. Le duel contre soi
peut done continuer.
Nelly Kapriélian
160 pages, 6,10 €

Lire aussi lés premiéres pages de Défaut d'origine
dans notre supplément Rentrée littéraire.




