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[’école des ruines

L’aventure se déroule en plein vol, en pleine suspension, loin de tout, de tous.
Un homme quitte son pays natal, mais nous ignorons lequel. Il refuse désormais de
pafler sa langue maternelle ou plutot sa langue de prison. Il n’est méme pas sir
d’avoir une idée personnelle, envahi qu’il est par les élucubrations d’un ami teigneux
qui, comme lui, cherche sa place dans le monde actuél et ne la trouve pas.
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Bami teigneux s’appelle Roman.- A I’instar
de 1’« archimondain jolipunk » de Camille
de Toledo (Q. L. n°® 849), si triste dans son
miroir, il étouffe, malade de la vie, en dégoiita-
tion chronique et toujours en manque ‘d’une
oreille a remplir. Le pays est en ruine : des guer-
res a la queue leu leu I’ont dévasté. Le désir de
tuer est devenu un sport national.

Alors que le héros — Selber — plaide pour
I’oubli intégral du passé, un oubli impossible
mais, selon lui, salvateur, la conscience de
Roman avec ses tourments en boucle se

substitue 3 la sienne. Ainsi ce causeur infatiga--

ble palabre-t-il méme absent. Dans 1’avion,
Selber est requis par cette pensée sans maitre et
sans maitrise, labourant les vastes champs de la

théorie critique que réensemencerait d la grosse

un Maurice G. Dantec. Et I’ami Roman de pas-
ser sans vergogne du salmigondis critique au
salmigondis maternel. Il prétend que, lorsqu’il
était enfant et adolescent, sa mére I’assujettis-
sait & ses humeurs, caprices, mensonges ; 4 son
usage de la parole dont le tribalisme et la
névrose parasitaient la langue communautaire ;
enfin, & ses fantasmes d’hommes d’affaires,
hommes d’affaires qu’elle révait aussi célébres
que des acteurs d’Hollywood, catégorie gauche
limousine.

Roman ne pergoit le monde que dans la
version monochrome de la génitrice. Ce
monde-la est sans figure paternelle. Les falsifi-

cations outranciéres de Darrivisme des uns

contre les autres I’ont profondément remodelé.
« Le crime et la négation [y] sont considérés
comme des mesures d’hygicne. »

1l est vrai que nous nous trouvons embastil-
lIés dans la parabole d’Olivier Rohe.
Embastillés, attaqués, fustigés. La violence
ainsi pronée semble méme avoir une tonalité
juste, comme si nous étions devenus des
Autrichiens, version Thomas Bernhard, plus
puants que cadavres « livrés a la gourmandise
des asticots », pliés et repliés dans notre propre
chair, dégoulinant de mots fades et, artistique-
ment parlant, secs. :

Alors le verbe, Rohe, Roman et le roman
précisent notre position d’équilibriste dans cet
univers hors nature ot I’homme découvre qu’il

MARTIN MELKONIAN

a intérét a n’étre jamais un soi-méme unique ;
ou I’altérité (le « Tu ») est un mot enfoui dans
les traités de Buber et Lévinas.

Ce livre habile, qui simule une traduction (la
note « En frangais dans le texte » figure au bas
de nombreuses pages), ne s’embarrasse pas de
paragraphes, répertorie les gestes homéo-
pathiques que nous sommes amenés a faire
lorsque nous voyageons en avion, dénonce une
société artificielle et bloquée au sein de laquel-
le une minorité gourmande des asticots du
pouvoir joue, sous les sunlights, avec les
explosifs de la désunion.

Défaut d’origine 7 Un roman de la réalité
immédiate, compact, bien rude, trés peu
maquillé. | :
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