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Sdad de la madre y la curiosidad

adolescente empujan a Verónica,
que así se llama la hija mayor (tie-
ne un hermano que aparece tan-
gencialmente) a indagar sobre esa
otra niña que, sospecha, ha robado
la alegría en el hogar. Toda la fuer-
za que la madre carece, la tiene es-
ta chica inteligente y fuerte, segura
en su objetivo: encontrar la clave
de la desdicha y restituir la verdad.
Clara Sánchez dibuja en Verónica
un gran personaje que nos libera
del dolor de la injusticia y nos re-
concilia con la vida. Es cierto que
atraviesamomentos deduda: “¿Pa-
ra qué irrumpir en su vida y fasti-
diársela? ¿Para qué cargar noso-
tros con una persona a la que ten-
dríamos que querer sin quererla?
Ni siquiera mi madre la quería.
Quería a aquella recién nacida que
murióo que le robaron, peronopo-
día querer a la chica rubia que no
había visto durante diecinueve
años, que estaba acostumbrada a
un estilo de vida muy por encima
de nuestras posibilidades y que no
se identificaría connosotros enna-
da”. Pero sigue adelante tratando
de comprender lo ocurrido y de
desvelar la trama. con todas las
complicidadesnecesarias, queper-
mitió la venta de su hermana y su
posterior ocultación. Porque lama-
dre ya sospechaba que la hija naci-
da fuera del matrimonio no había
muerto sino que seguía viva pero
formando parte del hogar de otra
casa. Pero todos creían que era el
dolor el que hablaba, la falta de su-
peración de una gran pena. Los
que lo sabían tenían motivos para
abonar esta tesis, y se aprovecha-
ban también. “Amimadre le había
ocurrido algo muy doloroso en la
vida –sentencia Verónica– y todo
el mundo le sacaba dinero por ese
dolor”.

La historia de Laura
Paralelamente, con capítulos inter-
calados, conocemos la historia de
Laura, la hermanabuscada, unani-
ña rica y bien educada, una buena
hija, una buena nieta, que cumple
siempre con las expectativas que
tienenen ella. La explosión de sen-
timientos encontrados que cabría
encontrar en su personaje una vez
desvelado el engaño quedan amor-
tiguado por el cariz que va toman-
do su familia amedidaque se cono-
ce la verdad. Más difícil debe ser
para las víctimas reales encajar la
traición y lamentira con el recuer-
do de una infancia de amor.
Esta es unanovela de intriga psi-

cológica que se devora en poco
tiempopese a sumás que generosa
extensión.Todoes reconocible, co-
mo los paisajes madrileños y ali-
cantinos, y verosímil, como losper-
sonajes y la misma trama. Por eso,
aunque sea ficción, da miedo.
Entra enmi vida es la décimano-

vela de Clara Sánchez y viene pre-
cedidapor el éxito deLo que escon-
de tu nombre, el libro con el que ga-
nó el premio Nadal en el 2010 y
con el que ha conquistado Italia. |

ISABEL GÓMEZ MELENCHÓN
Elpasado tieneuna ventaja eviden-
te sobre el presente y, en especial,
sobre el futuro: por mucho que lo
añoremos es imposible que vuelva.
Eso es lo que nos permite tan am-
plio registro de sentimientos y tan-
ta libertad a la hora de encararlo:
complacencia, dolor, nostalgia, ira,
confusión, soledad, felicidad, pena
o risa. A veces, los recuerdos se en-
tremezclan entre ellos y también
con lo que el tiempo ha hecho de
su memoria para amasar un plato
tanespeso y sabroso comounadafi-
na, la comida del Shabbat en la que
se cocinan juntos carne, huevos,
garbanzos, patatas y especias. Los
más piadosos ponen el potaje a co-
cer el viernes, porque el sábado es
el día del Descanso y no se pueden
tocar el fuego ni los aparatos eléc-
tricos.Otros hacen trampayprepa-
ran la dafina como toca, pero ha-
blan por teléfono o ven la tele.
Cuando Line Amselem (París,

1966) era niña, el programa que se

miraba esos sábados encasa eraSa-
medi est à vous, donde la gente po-
día escoger las películas que que-
ría ver. Line Amselem ha buscado
en su propia infancia la materia de
la que componer estas deliciosas
Pequeñas historias de la calle Saint-
Nicolas, un conjunto de relatos pa-
ra saborear con una sonrisa que
fue revelación de las letras france-

sas hace un par de años y que nos
llega con un plus: la propia autora
se ha encargado de la traducción,
porque su familia, de origen sefar-
dí, ha mantenido vivo el ladino, la
lengua castellana que los judíos ex-
pulsados de Sefarad se llevaron al
exilio, en este caso en el norte de

África.Yno sóloeso, también se lle-
varon costumbres y tradiciones
que se han mantenido igualmente
vivas en algunos lugares del sur de
la península. Es una gozada leer lo
quemuchasdenuestras abuelas to-
davía recordamos que hacían, co-
mo besar el pan que hay que tirar
porque se ha estropeado y no pue-
de aprovecharse, O cuando hablan
de “avío”, o de “tapar el hambre”, o
muchas otras expresiones que esta
escribidora escuchó hace tantos
años de boca de sus mayores, aho-
ra tan desaparecidas como ellos.
La pequeña protagonista de

aquellos maravillosos años de in-
fancia vive en París y tiene siete
años, un Papá, una Mamá y dos
hermanos, Esther y Jimy. Tam-
bién tenía una abuela, mamá Es-
ther, queundía faltó,muchos fami-
liares, como tito Pinhas, tita Luna,
tita Rica, tito Mossé, tito Arón, tita
Simi, tito Jimy, tita Rachel, muchí-
simosprimosyunnúmero aúnma-
yor de vecinos. Los vecinos, en una
casa de miniapartamentos de un
barrio popular, tienen su qué, a lo
Rue del Percebe, como Madame
Tchividjian, la armenia que sería
el colmo de la vejez sino fuera por-
que su madre aún lo es más, o co-
mo la Mérou, originaria de la
Auvernia, que debía en realidad su
nombrenoaunmero, sino a la con-
tracción de mère Roux, o sea, Ma-
dame Roux. Todos se acaban en-
contrando en los retretes comuni-
tarios, porque en los años setenta
enFrancia aúnabundaban los edifi-
cios que sólo disponían de un lava-
bo por piso, eso con suerte, porque
en muchos, como en este caso, era
cada dos, y la cosa tenía su miga.
En su diminuto piso de apenas

tres piezas comen, duermen, jue-
gan, ríen, hablan y sueñan, instala-
dos en literas o en el sofá del come-
dor. Los padres recuerdan cuando
“Tánger era internacional”. Tán-
ger, la ciudad de la que proviene la
familia y que sigue presente en to-
dos sus pensamientos. La ciudad
en la que acudían al hammán, a los
baños árabes, donde frecuentaban
los cafés y acudían a los restauran-
tes. Desde España algunos tíos les
envían los libros de Marcial La-
fuente Estefanía, que lee Papá, o
los deCorínTellado, quehacen so-
ñar a Mamá hasta que” al llegar a
la mitad del libro se da cuenta de
que ya lo ha leído”. Las palabras en
francés se entremezclan con las de
su castellano ladino, con la termi-
nología sefardí y con expresiones
árabes traídas deMarruecos. La vi-
da transcurre con la cadencia que
marcan las fiestas reliosas y otras
ceremonias más terrenales, como
cambiar el papel pintado de las pa-
redes.
Un día Pompidou muere, otro

presidente ocupará su lugar. Los
niños crecerán yTánger seráun re-
cuerdo familiar. De una vida que
no regresará, porque el pasado no
vuelve, pero cuya memoria mere-
ce la pena conservar. para otros ni-
ños en otro tiempo y otro lugar. |
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En la memoria
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