Culture
polar

Notir, c'est
Pour la 8¢ édition de « Quai du polar »
a Lyon, les grands écrivains ancrés
dans la crise et la réalité sociale la plus

dure étaient nombreux a avoir répondu
al’appel. Un vrai succés.

PAR ALAIN LEAUTHIER

e lui parlez pas de
Jonathan Franzen,
« cet écrivain médiocre
que tout le monde
admire béatement.
Franchement, les tour-
ments d'un ingénieur
ala retraite dans I'Ohio [le personnage
d’Alfred dans les Cotrections, de Fran-
zen| ! Qu'est ce qu'on en a a battre ! Les
romanciers américains s'intéressent trop
a1a classe moyenne et presque jamais aux
pauvres et aux laissés-pour-compte du sys-
téme ». Dans une coursive dominant
ce qui fut la corbeille de ’ex-palais
dela Bourse de Lyon, voila comment
Larry Fondation, auteur du formi-
dable Sur les nefs (Fayard noir) jus-
tifie sa réputation d’auteur abrasif
parmi les 40 autres « polardeux », ou
apparentés, invités a la 8¢ édition de
Quai du polar.

Le devil du monde d’avant

Littérature de « genre », anonnent
encore certains critiques. Quoi de
commun pourtant entre un Maxim
Chattam, le pisse-copie en chef du
thriller hexagonal, et un Rachid San-
taki, descendu a Lyon dans le van oul
il entrepose les affiches destinées a la
promo de son deuxiéme roman, Des
chiffres et des litres (Moisson rouge) ? Le
garcon les colle lui-méme dans son
«tertitoire » de 1a Seine-Saint-Denis ot1,
ily a un an, il placardait déja celles
du précédent, Les anges s’habillent en
caillera, écoulé a plus de 6 000 exem-
plaires. « Le 93 a son premier roman noir»,
proclamait-il alors, a grands coups de
tags léchés. Le départément en ques-
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tion demeure la toile de fond de son
nouvel opus, comme port d’attache
etunique source d’inspiration del'au-
teur. Guetteurs, rabatteurs et patrons
dealers y tiennent cette fois les pre-
miers roles d’une fiction livrée brut de
décoffrage, tantI'auteur entend rester
en accord avec le milieu qu’il décrit.
« Des éditeurs souhaitant travailler avec
moi m’ont conseillé d’utiliser un francais
plus soutenu et de sublimer mes histoires de
drogue et de violence. Ca n'a aucun sens ! »
Meédiateurs dans les « quartiers », ceux
du 93 pour 'un, South Central a Los
Angeles pour le second, Rachid San-
taki et Larry Fondation ont en partage
la culture urbaine, des narrations
hachées et morcelées voulant traduire
le temps déstructuré des marginaux,
des freaks suicidaires et des caids cri-
minels dont ils sont les passeurs en
littérature. Apres plusieurs romans
questionnant la monstruosité dans
la nature humaine, I’Anglais Tim
Willocks publie en mai chez Allia
une nouvelle intitulée la Cavale de
Billy Micklehurst. Le héros ? Un sans-
abri alcoolique...

Voila des héritiers lointains mais
authentiques du noir radical né dans
les pages de Dashiell Hammettily a
maintenant plus d’un demi-siécle.
Voila aussi des enfants et des écrivains
dela crise. De toutes les crises. En trois
jours de débats, rencontres et dédi-
caces suivis par pres de 45 000 pas-
sionnés, Lyon a vu défiler toutes sortes
d’écrivains ancrés dans la réalité.
Des plus évidents, tel Jérome Leroy,
I’auteur du Bloc (Gallimard) — « un
roman sur Uextréme droite bien siir, mais

surtout sur le deuil du monde d’avant », ©




Quai du polar.
Le dernier week-
end de mars,

40 «polardeux »
étaient invités
aLyon. Trois
jours de déhats,
rencontres et
dédicaces suivis
parprésde
45000 passionnés.

résume-t-il —, aux plus inattendus,
tel Jussi Adler-Olsen. A priori honnéte
faiseur de best-sellers, ce Danois aux
chemises bariolées écrit du page-tur-
nerultra-efficace, récompensé par un
carton dans les librairies francaises.
Avec 40 000 exemplaires vendus de
Miséricorde (Albin Michel), le premier
chapitre d'une saga qui devrait en
compter une bonne dizaine (Profa-
nation, le deuxiéme, paraitra en mai),
il narre les aventures de I'inspecteur
Carl Morck, un flic sur la touche, et
de son improbable assistant Hafez
el Assad. « Certes, je n’aborde pas fronta-
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lement les questions politiques et sociales,
mais elles sont présentes dans mes livres,
assure la nouvelle plume d’or de la lit-
térature policiére scandinave. Associer
un Danois de souche et un de ces nombreux
étrangers qui ont rejoint notre pays n'est
pas uniquement une fantaisie littéraire. Au
Danemark comme ailleurs, la question de
l'immigration nous taraude et a booste des
partis qui rie sont pas représentatifs de nos
valeurs de tolérance. » Pas d’angélisme
pourtant. « Assad, ditl, a beaucoup de
violence en lui. Il est fruste. C'est 'autre.
Pouvons-nous nous comprendre et étre sur
le méme pont ? J'aimerais y contribuer. »

Petite fenétre trés sombre

Plus au nord encore, pour la nouvelle
enquéte de son récurrent commis-
saire Erlandur et de son collaborateur
Sigurdur Oli (la Muraille de lave, Métai-
1ié), I'lslandais Arnaldur Indridason
traite frontalement la crise bancaire
qui a dévasté ce qui était jusqu’ici une
ile de 300 000 privilégiés, longtemps
persuadés d’étre bénis des dieux de
la Finance et de la Prospérité. « Oui,
c'est clairement un livre né de cette crise a
laquelle pratiquement pas un seul Islan-
dais n’a échappé. Je crois qu’elle va nous
suivre pour 'éternité. Il y
aura un avant et un aprés
cet effondrement. Com-
ment un romancier digne
de ce nom pourraitil s'en
desintéresser 7 » S’1l s’est
autorisé en quelques
occasions des livres de
« respiration », I'auteur
de la Cité des Jarres reven-
dique pleinement la
tradition du polar
nordique de critique
sociale, incarnée par les Suédois Maj
Sjowall et Per Wahloo dans le milieu
des années 60. « Je n'ai pas d'exigence
politique particuliere, insiste Indridason,
mon role n'est pas de proposer des préchi-
précha aux lecteurs, mais de designer ce
qui ne va pas. »

Un programme auquel adhere
pleinement le Sud-Africain Deon
Meyer, qui venait a Quai du polar
pour la troisiéme fois, auréolé de
I’énorme succes d’A la frace (voir
Marianne du 25 février 2012), panora-
mique réussi d'un pays confronté aux
lendemains difficiles de I'apres-apar-
theid. A Lyon, le géant afrikaner a
révélé une fois de plus les symptomes

« Mon role n'est
pas de proposer
des préchi-précha
aux lecteurs,

mais de désigner
ce qui ne va pas. »
Arnaldur Indridason,
romancier islandais

de I’étrange maladie qui I’affecte :
dans les débats, le citoyen Meyer
vante inlassablement les acquis posi-
tifs enregistrés depuis 1'élection de
Mandela, en 1994, quand le roman-
cier pointe I'explosion des trafics,
T'ampleur de la criminalité comme
celle de la corruption parmi l'élite des
ex- «libérateurs ». « Clest la nature méme
du polar d'ouvrir cette petite fenétre trés
sombre dans un canevas plus large, qui
nous offre beaucoup plus de raisons d’étre
optimiste », répeéte-t-il invariablement.
Pour I’heure, comme Santaki, Deon
Meyer reste collé a son « territoire »
vaste comme cing mille fois 1a Seine-
Saint-Denis. Encore al’état de simple
projet, son prochain livre projettera
un personnage dans le futur et inter-
rogera a nouveau I’évolution de la
nation arc-en-ciel.

L’histoire compliquée de
I’Afrique du Sud n’en finit d’ailleurs
pas de titiller les auteurs. En 2009,
le Prix des lecteurs de Quai du polar
avait couronné Zulu (Gallimard), de
Caryl Férey, le vagabond du roman
noir hexagonal. Lui aussi s’inté-
resse avant tout aux soubresauts
dumonde contemporain, aux « effets
du néolibéralisme et de la mondialisa-
tion sur la vie des
gens ordinaires. Mais,
précise-t-il, ailleurs
qu'en France, dans des
pays qui ont été coloni-
sés ou qui ont subi la
dictature ». Maputche
(Gallimard, « Série
noire »), son petit
dernier, reprend
le fil des terribles
années de plomb
en Argentine et le
croise avec le sort des indigénes
locaux (les Maputche), véritables
«invisibles » parmi une population
aux origines essentiellement euro-
péennes. Frappé trés précocement
par la bougeotte, Férey n'imagine
pas écrire sur la France de sit6t.
L’Ukrainien Andrei Kourkov (le
Jardinier d’'Otchakov, Liana Levi), lui,
n’en a pas fini avec sa chronique
du monde postsoviétique. Et si ses
comédies noires relevent quelque-
fois du fameux « genre », la faute,
ditdil, en revient a la réalité : « Nous
sommes dirigés par une bande de crimi-
nels corrompus et illégalement enrichis. »
Vous avez dit fiction... m
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