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Drogue : aux temps bénis du tétrachlorure
tue-mouche

Roger Gilbert-Lecomte (Reims, 1907 — Paris, 1943) n’est pas le plus connu des poetes de langue francaise. Dans
la version arachnéenne et anglophone de notre Encyclopédie libre, sa biographie compte moins de signes que la
liste des titres de ses ceuvres. Un instant poeéte d’avant-garde, il semble avoir tout fait pour le demeurer. Un titre
de gloire ? Avoir été excommunié par un bien méchant pape (André Breton). Et, surtout, é&tre monté sans relache
au front expérimental, sous la mitraille des psychotropes qui, toujours, triomphent de vous. Morphine et
laudanum, alors : le vin d’opium n’avait pas encore été remplacé par le LSD inventé dans une cornue suisse, a
deux pas de celle de Paracelse (vers 1493-1541).

La vie de Roger Gilbert-Lecomte ne fut pas rose. Et sa fin gueére drdle. La postérité retient que la chose est assez
fréquente chez les poetes d’avant-garde ; disons depuis Francois — de Montcorbier — Villon (vers 1431-vers
1463). Un apercu nous en est donné dans un opuscule[1] qui vient d’étre imprimé. Cinquante-huit petites pages,
typographie précieuse, pas de titre mais un visage en couverture : celui du poete, tiré en 1943. Celui qui prend ici
la pose semble fait de marbre. Il est parti le 31 décembre de la méme année.

Les érudits retiennent de R.G.L. que des le lycée rémois, avec quelques camarades, il se pose la question d’un
point de rencontre entre le visible et I’invisible. IIs tentent, dit-on, a travers divers moyens (prise de stupéfiants,
perte des notions spatio-temporelles, privation de sommeil, et plus précisément excés en tout et pour tout),
d’«expérimenter Dieu». A Reims, et dans la région, on venait alors d’en finir avec une autre forme
d’expérimentation, disons plus humaine et déraisonnablement terrestre.

Ces mémes fins érudits savent que Gilbert-Lecomte ne laissera que peu d’écrits, suivant jusqu’au bout son
processus d’autodestruction pour retourner «dans le ventre de la meére, plonger dans I’abime, et retourner a l'un,
Absolu». Un régal permanent pour les psychiatres de la dissociation. Pour I’heure, il repose a Reims, cité des
sacres, au cimetiere de I’Est.

On connait les circonstances précises de sa disparition. Et ce grice a Madame veuve Firmat, morte en janvier
1961, aux environs de quatre-vingt-cinq ans. Incarnation (pour les intellectuels) du peuple de Paris, elle trone
pendant la guerre dans un petit bistrot pour petites gens. C’est au coin de la rue Jacquier et de la rue Bardinet
dans le XIVe arrondissement de la ville-lumiere. Mme Firmat assiste a I’extinction délirante et progressive du
poete d’avant-garde, alors sous fortes doses d’apéritifs vespéraux tassés et associés au laudanum. Elle va jusqu’a
le ravitailler dans sa chambre de 1’Ho6pital Broussais, dans les derniers jours de I’année 1943. Elle lui a presque
fermé les yeux sur le ciel et s’est occupé des formalités post mortem. L’homme, sinon, aurait peut-étre été
enterré moins bien que bien des chiens.

On découvrira dans cet ouvrage le texte qui reproduit le tapuscrit (daté de 1954) d’un entretien de Mme veuve
Firmat avec Pierre Minet. On apprend que R.G.L. refusait de parler de la drogue. A un client du Jacquier qui lui
demandait s’il était vrai que ¢a remplacait les femmes Gilbert-Lecomte a haussé les épaules et n’a plus dit un
mot de la soirée. On apprend aussi que le 23 décembre il dit, comme c¢a, tout a trac : «Madame Firmat, j’ai le
tétanos... (...)». Cela le tenait la, dans les mdchoires. A seize ans, R.G.L. avait prédit la nature de sa mort et
composé a cette occasion un poeme intitulé Tétanos mystique.

Addictologues et intellectuels découvriront aussi ce que ce tétanisé écrivit sous le titre (2 rapprocher du nom de
Madame Firmat) de Monsieur Morphée. Le texte parut pour la premiere fois a Paris, en 1929, dans le quatrieme
numéro de la revue Bifur. De I’année 1929, la mémoire collective ne retient guere, en cette année 2012, qu’une
chose : elle, aussi, fut celle d’une crise.
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En exergue I’auteur prévient : «Cet essai est une mise au point du probléme des stupéfiants : il n’honore pas les
Iégislateurs et les journalistes qui 1’ont proprement escamoté.» Il se réclame de Charles Baudelaire («La mort...
c’est le but de la vie») mais aussi d’Antonin Artaud (1896-1948) et de Robert Desnos (1900-1945). 1l évoque «la
promulgation de la loi inintelligente de prohibition (juillet 1916)» et «la diarrhée journalistique documentaro-
moralisatrice et surtout policiere sur les "paradis artificiels" (sic et resic et resic)».

Plus loin : «Pour un certain nombre d’individus les drogues sont des nécessités inéluctables. Certains étres ne
peuvent survivre qu’en se détruisant eux-mémes. Jamais les lois ne pourront rien la-contre. Enlevez-leur ’alcool,
ils boiront du pétrole ; I’éther, ils s’asphyxieront de benzeéne ou de tétrachlorure tue-mouche ; leurs couteaux a
mutiler, ils se feront de leurs regards des lames.»

Plus loin, enfin : «Et les mutilations volontaires, les empoisonnements terribles des alcools qui roulent I’étre
pantelant aux rivages de la mort, les coups de t€te dans les murs, toutes les souffrances a soi-méme infligées sont
les seuls critériums qui m’assurent des hommes assez physiquement désespérés, assez morts a leur propre
individu pour montrer sur leur visage le sarcasme impassible du désintérét devant la vie, gage unique de tous les
actes surhumains.»

Il semble que le ministre francais de la Culture ne se soit guere manifesté pour le centenaire de la naissance de
R.G.L. Et les estrades pour officiels et rosettes ne sont pas retenues pour la célébration du soixante-dixieme
anniversaire de la mort du tétanisé. L’addiction a remplacé I’assuétude. Les ouvriers n’en sont plus. Tous ages
confondus, ils protestent néanmoins, pluri-quotidiennement et sans le savoir, au zinc ou ailleurs, en manifestant
leur ivresse alcoolique. Tout le monde, ou presque, sait étre dépendant et n’en fait plus guere de poemes.
L’addiction, enfin, mutique et démocratique. Les mouches en esclavage.

Paris, mars 2012 : la Francgaise de Jeux (FDJ) communique griace a la presse : «Pesant pres de 45% du chiffre
d’affaires de la FDJ, la gamme des jeux de grattage tient un rdle majeur dans la croissance de 1’entreprise.
Depuis 2009, elle affiche d’excellentes performances commerciales (+52% entre 2008 et 2011), mais cette
situation cache des disparités. En effet, son succes provient surtout des jeux éphémeres tandis que les jeux
pérennes a 1 ou 2 euros souffrent de désaffection. En parallele, on observe une baisse de 1’attractivité des jeux de
grattage, de leur notoriété et en particulier, un recul constant du nombre de joueurs depuis plusieurs années.

Il est donc impératif de séduire de nouveaux clients. Outre les joueurs réguliers, ce sont d’abord les occasionnels
(soit pres de 60% des joueurs de grattage) qui sont ciblés. "Particuliérement volatiles, il faut leur (re)donner
envie de jouer, rester présent a leur esprit et leur proposer plus d’occasions de jouer" explique Sophie Renault,
chef du groupe Marketing Jeux de grattage et Interactifs chez FDJ.» Rester présent a leur esprit. Comme cela
nous est gentiment dit. Les mouches s’en souviendront-elles ?

[1] Gilbert-Lecomte R. Monsieur Morphée empoisonneur public suivi de Les derniers jours de Roger Gilbert-
Lecomte par Madame Firmat. Paris : Editions Allia, 2012.



