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José Sanclemente: «Hay veces en que la línea de la culpabilidad o de la
inocencia está despintada, como en un campo de fútbol de tercera regio-

nal. Los polis jugamos en esa división casi siempre» (‘Tienes que ...’)

NOVELA EL SELLO ARAGONÉS XORDICA PRESENTA EN ESPAÑA A LA NOVELISTA LISE AMSELEM LA MAREA
ANTÓN CASTRO

Mar abierto
Xulio Ricardo Trigfo (Betan-
zos, A Coruña, 1959) es críti-
co literario, poeta y narrador.
A los cinco años se trasladó a
Valencia y más tarde a Bar-
celona y a Tarragona, donde
vive desde hace más de un
lustro. Ahora está centrado
en la escritura, sobre todo en
la narrativa histórica; hace
muchos años adoptó el cata-
lán como forma natural de
expresión. Su última novela
es ‘El puerto del nuevo mun-
do’ (Temas de Hoy, 2012. Tra-
ducción de María José En-
guix del original catalán de
2011), que aborda un tema
muy interesante: la construc-
ción del puerto de Barcelona
a finales del siglo XV, cuando
Colón estaba a punto de em-
prender la aventura de las
Indias. La novela, coral e his-
tórica, avanza en varias di-
recciones: narra las dificulta-
des de construir ese proyec-
to, necesario para el comer-
cio y la expansión de la ciu-
dad hacia el Mediterráneo,
en un mar abierto de playas
golpeadas por el viento y
«las dinámicas de la arena»,
y cuenta las dificultades que
tiene el gran ingeniero Stassi
de Alejandría para crear ese
abrigo seguro para los na-
víos. A la vez cuenta también
la historia de Marcel, gran-
dote y con un soplo en el co-
razón, que tiene la pasión del
conocimiento; discípulo del
cartógrafo Lluís Esquiva, se
apasiona por los mapas, por
los astrolabios, por las esfe-
ras y por figuras como Ptolo-
meo, Estrabón o Plinio. De la
relación de Marcel con Lluís
surge una aventura, en la que
hay peligro, lances de capa y
espada y un poco de amor.
Además hay un tercer relato:
la suerte de Pere Segarra,
apresado por los guardias, y
su hermana Teresa. Con esos
elementos, Xulio Ricardo
construye una novela sobre
los ecos del Renacimiento, el
legado grecolatino, la aven-
tura del mar en la Corona de
Aragón y las peripecias de
criaturas que se mueven en-
tre la apariencia, la búsque-
da, el temor, el viaje iniciáti-
co y la supervivencia.

Soleados días de la infancia

T odos guardamos en
nuestra primera memo-
ria imágenes, palabras y

pequeños detalles que asociamos
a la infancia y que nunca podre-
mos separar del recuerdo fami-
liar, por mucho que ahora los en-
contremos en contextos diferen-
tes. Este imaginario infantil, cons-
truido a base de recuerdos y sen-
saciones almacenadas en la me-
moria, es el que despliega Line
Amselem (París, 1966) en las ‘Pe-
queñas historias de la calle Saint-
Nicolas’, un libro delicioso fuer-
temente emparentado con ‘La vi-
da: instrucciones de uso’ de Geor-
ges Perec y con el ‘Léxico fami-
liar’ de Natalia Ginzburg. ‘Peque-
ñas Historias de la calle Saint-Ni-
colas’ es el retrato de los Amse-
lem, emigrantes marroquíes de
origen judeo-español, hecho por
la hija pequeña, una niña observa-
dora y curiosa que, de alguna ma-
nera, intuye que su familia es
cualquier cosa excepto «nor-
mal».

La caja de los recuerdos
Line Amselem recompone, a tra-
vés de pequeños fragmentos, la
vida cotidiana de esta familia en
el París de los años 70. Desde la
mirada ingenua de una niña de
siete años, el libro hilvana las his-
torias familiares y la vida
de barrio con las tradi-
ciones y ceremonias reli-
giosas que vertebran los
quehaceres diarios de los
Amselem, una familia
llena de tías y tíos (Tita
Rica, Tita Luna, Tito
Shim’on, Tito Pinhas, Ti-
to Arón…) que desfilan
en una galería de perso-
najes disparatados.

Este libro es la caja de los re-
cuerdos donde Amselem guarda
gestos y costumbres familiares
que le pertenecen: el «rito» anual
de clavar un plástico en las ven-
tanas para protegerse del frío
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Pequeñas historias...
... de la calle Saint-Nicolas’

Line Amselem. Traducción al
castellano de Line Amselem.
Xordica. Zaragoza, 2012. 219
páginas.

cuando llega el invierno; la que-
ja del padre («¡Estamos vendi-
dos!») por estar expuestos a los
vecinos a través de tres ventanu-
cos que dan a la escalera; el len-
guaje que utiliza la madre para
escribir cartas que envía «por

avión» («Habla en espa-
ñol con palabras que
nunca utilizamos. En-
tonces nos traduce: es-
pero que “la presente”
os encuentre “gozando”
de buena salud. “La pre-
sente” quiere decir “car-
ta” y “gozando” no sig-
nifica nada»); o el traba-
jo de toda la familia pa-

ra cambiar el papel pintado («To-
do el mundo está contento cuan-
do se cambia el papel pintado.
Pero también da un poco de pe-
na. Siento que cada capa que se
añade nos quita un poco de espa-
cio para vivir. Me pongo a soñar

con el día en que quitemos este
acolchado y me pregunto qué es
lo que haremos con todo el sitio
que nos sobre»).

Las pequeñas historias conte-
nidas en este libro celebran la vi-
da como sólo un niño pequeño
sabe hacer: de forma luminosa,
viéndolo todo con ojos de quien
descubre y se enfrenta a la vida
por primera vez. El padre de Li-
ne, nacido en Larache, conoció a
su mujer cuando viajó a Tánger
para trabajar como gerente en la
fábrica de máquinas de coser Sin-
ger, donde la madre de Line era
profesora de bordado y vende-
dora. Los Amselem hablan un es-
pañol muy sui géneris que salpi-
ca de humor todo el texto ( «la
primera vez que tu padre me
bezzó en la cara me pusi a llorar»,
«¿Cómo pasates la tarde, mi
rey?», «le hizo el traje chiquiti-
tu»), y lo mezclan de forma auto-
mática con palabras en ladino, el
idioma de los judíos sefardíes.

La observación de los ritos ju-
díos tiene un gran protagonismo
en el libro. La mirada naíf de la
narradora descarga de solemni-
dad estas ceremonias para con-
vertirlas en relatos muy diverti-
dos que podrían ser episodios de
una comedia de situación. Son es-
pecialmente brillantes los capítu-
los donde describe la ceremonia
del Kippur y la Mimona, el final
del Pésah o Pascua Judía.

Ternura, humor y frescura
La ronda de visitas a los familia-
res, la competición por ofrecer
los mejores dulces -lo que se co-
me en cada visita determina el
«éxito de la familia»-, la logística
para viajar de una casa a otra y
encajar a todo el mundo en las
plazas libres de los coches y los
pequeños «accidentes» domésti-
cos («un día, nuestro primo Jacob
meó en el bidé y abrió el grifo pa-
ra limpiarlo, sin saber que ese gri-
fo nunca había funcionado») son
narrados con una mezcla de hu-
mor y ternura que, unidos a la voz
fresca de Amselem, hacen de ‘Pe-
queñas historias ...’ un libro her-
moso que conviene saborear des-
pacio, deteniéndonos en cada fra-
se y disfrutando de la sensación
de estar reviviendo un día solea-
do de la infancia.

EVA COSCULLUELA

EN PORTADA ANA MORENO

Ana Moreno
Gómez.
Fotógrafa de
Zaragoza. 37 años.

Dice Ana Moreno: «Nací en Zaragoza ha-
ce 37 años. Desde pequeña mis ojos hacían
fotos aún cuando no llevaba una cámara
encima. Enamorada de la técnica analógi-
ca, decidí aprender la técnica digital de
forma casi casi autodidacta, pero comple-
mentada con talleres y cursos. He realiza-
do varias exposiciones. Hago trabajos pa-
ra músicos como O’Carolan, Sergio Jimé-
nez Lacima, el ballet Lamov... En el retra-
to, la mujer y el lado más intimo de las per-
sonas es donde más cómoda me siento».

NOVELA POLICÍACA SANCLEMENTE: LA PRENSA POR DENTRO

Tienes que contarlo.
José Sanclemente.

José Sanclemente ha metido su ex-
periencia en la prensa en ‘Tienes que
contarlo’ (Roca Editoria), una narra-
ción policial que aborda, con críme-
nes, investigación y periódicos en
crisis, qué ocurre en la prensa, en las
agencias de publicidad y en los ale-
daños del poder. Todo empieza
cuando el ex corresponsal ‘Krgu-
man’ es asesinado: era un periodista
clásico, con fama de vendido. Su his-
toria y las razones del crimen las

analizan la periodista Leire Castelló
y el inspector Ortega, que fueron pa-
reja en el pasado. El libro, con suti-
leza e información, analiza qué su-
cede con internet y con los grupos
de poder, entre ellos la propia CIA.
Dice el autor a modo de balance: «el
barco se hunde y los capitanes son
los que lo están saboteando».

PD. ‘Artes & Letras’ no saldrá en Se-
mana Santa. Volverá el 12 de abril.

La escritora Line Amselem, presentada en España por Xordica. XORDICA

Line Amselem ha
escrito un libro
hermoso que

conviene sabo-
rear despacio


