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LE FIGARO littéraire JEUDI 17 FEVRIER 2000

Claude Jannoud

Glordano Bruno fut brilé
vif le.17 février 1600 & Rome.
Senténce décidée par les au-
forités ecclésiastiques aprés
1in procés qui dura huit ans.
Grace a Luigi Firpo, nous
Pouvons en suivre le déroule-
ment et connaitre les princi-
pales pidces du dossier d'ac-
cusation, dont certaines ont
616 découvertes récemment,

. En 1592, aprés des années
d’exil et d’errance, Briino re-
vint & Venise dans I'sspoir
d'dbtenir une chaire de ma-
thématiques & I'université de
Padoue, finalement attribuée
& Galilée, lui-méme plus tard
Yictime de 1l'Inquisition.
Quelque temps apres son re-
four, Bruno fut dénoncé par
celui qui I'avait incité & s'ins-
taller dans la cité des Doges.

.. Le philosophe était accusé
(d’avoir des opinions erronées
sur la Trinité, la divinité du
Christ et I'incarnation, de
soutenir l'existence de
mondes multiples et leur
éternité, de croire & la mé-
tempsycose et & la transmi-
gration des &mes humaines
dans les animaux, de s'occu-
per d'art divinatoire ‘et de
magie, de ne pas croire & la
virginité de Marie, etc. Il lui
était reproché en outre d'ad-
hérer aux nouvelles théories
astronomiques de Copernic.

Bruno dut répondre de ces
accusations lors d'un premier
interrogatoire & Venise. Il le
fit & sa maniére habituelle,
niant et se rétractant sur cer-
tains points, mais en restant
ferme sur l'essentiel de ses

conceptions scientifiques et
philosophiques.

Dés le début de la procé-
dure, le Saint-Sidge avait de-
mandé son extradition. Les
autorités vénitiennes rena-
clérent quelque temps avant
de permettre son transfert en
1593 dans les prisons ro-
maines. Bruno devait y rester
jusqu'a son exécution.

Clest le feuilleton, riche en
rebondissements, de cette
longue procédure qui res-
semble parfois & un récit de
Kafka que nous restitue Luigi
Firpo. Les stratégies des
Jjuges, comme celle du pré-
venu, changent selon les cir-

Bruno avait développé

des théories hétérodoxes,

tant en matiére de théologie
que dans les domaines’
philosophiques et scientifiques.

constances, Souvent I'enquéte
est en panne. Les inquisiteurs
soucieux de rester dans la 1é-
galité étudient la pertinence
des dénonciations qui s'accu-
mulent, Bruno est accusé
péle-méle de ne pas s'étre
confessé depuis dix-huit ans,
d’avoir succombé aux péchés
de la chair, d’avoir traité Jé-
sus de « triste sire », inca-
pable de prévoir sa mort et
pas disposé & mourir.

Mais le principal dossier de
P'inculpation, ce n'est pas ces
témoignages douteux niés par
Bruno, mais les livres qu'il a
écrits pendant sa période
d’errance en Europe. 1] avait
développé des théories hété-
rodoxes, tant en matiére de

théologi¢ que dans les do-
maines philosophigues et
sclentifiques, A cela s'ajoutait
un méprig évident A I'égard
des instifutions -ecclésias-
tiques.'IL-aurait dit que la

o Jou du chigT 6t o
souris entre le prévenu et ses
Juges. Bruno se, rétractait; se
contredisalt, multipliait los

-quelleichoses
il devait se ré:
tracter, ; «
S& condam-
nation & mort
lui fut signi-

juges-: « Vous
portez contre
moi une sen-
tence avec peut-étre plus de
craintes que moi qui la re-
gois. » Huit jours plus tard, il
fut « dépouillé nu et lié & un
poteau, avec la langue entra-
vée G cause des paroles ex-
trémement violentes qu'il
pronongait ». 11 détourna son
regard du crucifix qui lui était

présenté et fut brilé vif,
Issue tragique d’une exis-
tence riche en

pérégrinations : « L'errance
est sa solution », remarque
Jean Rocchi. Giovanni Aqui-
lecchia, historien et philo-
sophe, raconte son itinéraire
intellectuel. Né en 1548 a
Nola, dans la province de
Naples, il entre chez les domi-
nicains et est ordonné prétre

fide; I'ditd ses -

e

De Kepler & James Joyce cn

ou Schelling, Giordano Bruno eut unc descendance prestigieuse.
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passant par Galilée, Descartes

71~ donc qu'il n’a pas 616 cr

en 1572, Déja, son non-
conformisme, sa fringale in-
ouie de savoirs en font un
suspect. Il montre peu d'inté-
rét pour la théologie, mais se
passionne pour la philoso-
phie, les sciences, la mnémo-
technique, la magie, etc.
Aprés qu'il eut 6té soup-
gonné d'avoir jeté dans le
Tibre un dé ses dénonciateurs,
Bruno quitte I'ordre religieux
et fuit I'ltalie. Premitre étape &
Gendve, oli-il s'informe sur le
protestantisme avant de se
brouiller avec les calvinistes. Il
doit fulr, s'installe & Toulouse,
ot il enseigne la philosophie.
Puis, c'est Paris, o il est regu

Son proces et son épiloque
dramatique ont fait de Bruno

un héros de la liberté

de pensée qui a payé de
sa vie son combat contre

l'obscurantisme.

par Henri IIL 11 éerit une co-
médie, publie des traités avant
d’aller en Angleterre. C'est la
qu'il écrira ses grands dia-
logues, notamment Le Souper
des cendres et Des fureurs hé-
roiques, dont la parution
acheve la série des cuvres
écrites en italien, remarqua-
blement traduites par les
Belles Lettres.

Bruno défend des theses ico-
noclastes. 1l propose une nou-
velle cosmologie, affirme que
le monde a toujours existé - et

Prolongeant les théo il
pernic, il soutient la thise de la
pluralité des mondes et de
I'éparpillement  d'innom-

iordano Bruno, un génie au bicher

brables astres dans I'univers
infini,

Polémiste intraitable, Bruno
a le génie de la brouille. Il doit
fuir I'Angleterre, revient en
France, ot le conflit entre ca-
tholiques et protestants bat
son plein. Il se range du coté
des partisans de la négociation
contre les fanatiques de la
Ligue. Il lui faut & nouveau
partir, cette fois pour I'Alle-
magne. Il n’y sera pas plus
heureux, Catholiques, luthé-
riens et calvinistes pour une
fois d’'accord s'acharnent
contre lui. Tirant le diable par
la queue aprés un court séjour
& Zurich, il prend la décision
fatale de ren-
trer en ltalie.

Son procés
et son épilogue
dramatique ont
fait de Bruno
un héros de la
liberté de pen-
sée qui a payé
de sa vie son
combat contre
I'obscurantisme. La postérité
a-t-elle été pour autant équi-
table pour ce « philosophe ar-
tiste », ce grand esprit en
avance sur son tomps ? 1l com-
e role pri-
tmatiques
ces de Ja nature,

cede celle de
couvre le caractére positif de la
notion d'infini.

Jean Rocchi, qui étudic le
destin de Bruno apres le bi-

ime

nce de son gé-

un fourre-

tout extraordinaire. Il n'expé-
rimente pas, il imagine. 1l
explore tous les chemins du

savoir, y compris ceux qui se
ront les plus étrangers a la
pensée moderne, tels I'her:
métisme et la magie, sur la- .
quelle il a éerit un traité (1). 1.
veut par tous les moyens p
nétrer I'ordre constant d
I'univers.

Si Kepler a dit son admiratio;
pour Bruno, Galilée et Des
cartes, qui lui doivent beau:
coup, furent étrangement si
lencieux. Pourtant,

dernier, James. Joyce lui ren:
dit un superbe hommage. Au:
jourd'hui, I'heure-de’la réha-
bilitation dans_tous les
domaines de Giordano Bruno,
I'hérétique de génie, semble
enfin venue,

(1) De la magie, Allia, 40 F.

Lire aussi; Le Livre noir de fnquisF-
tion, Bayard, 140 F ; L'Arétin, de Ra-
gionament], tomes 1-2, Les Belles
Lettres, 250 F chaque volume ; Pa-
racelse, Philosophia Sagax, de
Pierre Degatige, Dervy, 235 F.

(Euvres completes,tome VI ;
Des fureurs héroiques

de Giordano Bruno

Les Belles Lettres, 295 F.

Le Procés de Glordano Bruno
de Luigi Firpo

Les Belles Lettres, 250 F.
Giordano Bruno

de Giovanni Aquilecchia

Les Belles Lettres, 65 F,
Giordano Bruno aprés le
biicher

de Jean Rocchi

Complexe (4 paraitre)
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A NASA vient de se
lancer dans son plus
ambiticux  pro-
gramme; lare-
cherche  d'autres
formes de vic dans
PUnivers. Et la pro-
babilité d'en trouver
n'est pas nulle : dans

notre seule galaxie, autour de cen-

taines de milliards de soleils,
tournent au moins autant de pla-
nétes dont beaucoup sont habi-
tables, parce que situées A une dis-
tance de leur soleil telle que de

Ieau peut s'y former, Et encore ne

stagit-il la que des formes de vie

que nous savons imaginer.

11y a exactement quatre siécles,
jour pour jour, un homme mourait
sur un bicher dressé a Rome sur
ordre exprés du pape, pour avoir
été le premier 4 écrire exactement
cela: « Un nombre infini de soleils
existent ; un nombre infini de terres
tournent autour de ces soleils
comme les sept planétes tournent

autour de notre soleil. Des étres vi-

vants habitent ces mondes. » Et son

martyre reste comme le symbole
de tous les crimes contre esprit.
Philippe - dit plus tard Giorda-
no - Bruno nait en 1548, dans une
famille de la noblesse pauvre de

Nola, bourgade voisine de Naples,

alors domine - comme le reste de

I'Europe - politiquement par I'Es-

pagne, théologiquement par

Rome et économiquement par

Génes. Méme si la France se croit

au centre du monde et si la

Flandre se prépare 3 le devenir. A

dix ans, ses parents Fenvoient

Naples étudier les humanités et la

théologie. L'Eglise est_son avenir.

Dans cette Italic de la fin de la Re-

naissance, quiconque veut se faire

une place dans le monde sans étre
un seigneur, un artiste ou un mar-
chand entre dans les ordres.
LEglise est alors en pleine effer-
vescence ; elle torture, brille et dé-
capite clercs et laics au moindre
soupgon de scepticisme, réfor-
misme, athéisme, magie ou ju-
daisme secret. Le pape fait briler
des milliers de livres dont il inter-
dit 1a copie et Fimpression. L'élec-
tion, en 1541, dlgnace de Loyola
comme préposé général de la

Compagnie de Jésus donne 2 la

Contre-Réforme les armes intel-

lectuelles qui lui faisaient défaut,

face 3 la redoutable attaque de

Luther et de Calvin. La seule ques-

tion que les philosophes sont au-

torisés 4 se poser - et encore, dans
des limites trés étroites - est celle
du salut. Et comme la nature est
censée se conformer aux Saintes
Ecritures, la seule science tolérée
est la théologie. En particulier,
personne n'a le droit de remettre
en cause la description de I'Uni-
vers que certains croient avoir lue
dans la Bible: la Terre est un
disque placé au centre d'une
sphére céleste sur laquelle tourne
le Soleil et oi sont fichées la Lune
et les étoiles. L'homme, unique
créature de Dieu, est au centre de
la création. Sont condamnées
comme «activités magiques »
toutes les pratiques qui formeront
bientot les bases de la science :

T'organisation du savoir, la mé-

thode expérimentale. la transfor-

mation de la maticre. g

Quelques intellectuels juifs et
arabes et de rares moines irlandais
osent encore copier, traduire, en-
richir et faire circuler le savoir ac-
cumulé depuis des millénaires.

Certains osent revendiquer le

bonheur ici et maintenant, et libé-

rer la morale du péché ; et méme,
crime majeur, douter. Dés le

IX¢ siécle, beaucoup, dans IEglise

<t hors delle, murmurent que le

monde n'est pas plat. Et quand

Copernic retrouve, aprés bien

dautres, les intuitions héliocen-

triques émises au [l sicle avant

Jésus-Christ par Aristarque de Sa-

mos, il n'échappera aux foudres

de I'Inquisition qu'en ayant le bon
odt de mourir, en 1543, avant fa
publication de son De Revolutioni-

A dix-sept ans, Giordano Bruno
entre comme novice 3 San Dome-
nico Maggiore, 3 Naples, un des
plus cdlebres monastres d'ltalie,
oir mourut Thomas d'Aquin et o
toute la chrétienté vient vénérer
ses reliques. Il y apprend la rhéto-
rique. 12 logique, la théologie, le
frangais, 'allemand, le latin, le
ec et y découvre Fart de la mé-

FARABOLAFOTO

moire. « Ce fut, écrira-t-il plus
wrd, une petite étincelle qui, pro-
gressant en une méditation ininter-
rompue, propage un incendie sur
de vastes hauteurs. De ces feux
Jlamboyants ont jailli nombre
d'étincelles. » La mémoire est alors
une dimension essentielle de lin-
telligence : presque personne n'a
de bibliothique privée et nul ne
peut éerire, enseigner ou passer
pour un lettré sans cultiver sa mé-
moire. Or le jeune « Nolain »
aime 4 se faire appeler ainsi - re-
tient tout ce quil fit: Platon, Py-
thagore, Aristote, les Evangiles, les
Peres de I'Eglise, et des lectures
plus subversives comme les com-
mentateurs juifs de la Bible,
Erasme et méme Copernic, que lui

Glordano Bruno, gravure du XIX- siacle.

avoir dénoncé les turpitudes du
couvent dans une pitce satirique.
On lui interdit de dire la messe. La
foudre lui tombe sur la téte:
toutes les universités d’Europe lui
sont désormais fermées puis-
qulelles sont sous le contrle de
I'Eglise ou des Réformés. Sa vie
est finie avant de commencer.

Ou aller? 1l se dirige d'abord
vers Rome. Mais, menacé d'ex-
communication, il ne peut y rester.
1l s'installe A Génes, capitale
économique du monde, ol il vi-
vote en donnant des legons de
grammaire et d'astronomie. Sans
doute fut-il de ceux qui, en 1577,
observérent une cométe filer dans
le ciel de Toscane. Ii fuit encore.
D'abord 4 Padoue, banlieue uni-

« De monade numero et figura », Francfort, 1591.

font découvrir ses maitres domini
cains, passionnés d'astronomie.
Tres vite, il se fait détester pour
son refus de croire en quoi que ce
soit, méme en la divinité de Jésus
ou la virginité de Marie, sans
Favoir lui-méme démontré. Sans
cesser de se rebeller contre ses
professeurs ui «tentent de
m'¢loigner d'occupations plus
hautes, d'enchainer mon esprit, et
de trangformer un homme libre au
service de la vertu en esclave d'un
systéme misérable et absurde » -, il
ést ordonné prétre en 1573. Deux
ans plus tard, il devient lecteur en
théologie au couvent et se prépare
3 devenir professeur de philoso-
phie, quand, en 1576, le provincial
de I'ordre I'accuse d’hérésie, pour
v

versitaire de Venise, mais son sta-
tut de moine rendgat lui ferme
toutes les portes. Puis & Genéve,
ol, 2 lnverse, c'est son passé de
moine que les calvinistes lui re-
prochent ; il y survit comme cor-
recteur d'imprimerie. Pour se faire
accepter, selon certaines rumeurs
quiil niera ensuite, il devient calvi-
niste mais se fait presque immé-
diatement excommunier : aucune
certitude ne lui convient. Il part en
1580 pour Toulouse, ois il obtient
un dipléme de théologie. Il se
nourrit d'Averroes, John Scotus,
Marsilio Ficino, Nicolas de Cués et
de toute la littérature hermétique.
1l crit un Art de la mémaire, inspi-
1é des travaux de saint Augustin et
de Raymond Lulle. Comme, mal-

gré son diplome, il ne peut devenir
professeur, il reprend la route, en
1581, vers Paris. Il espére beau-
coup en Henri I11, qui s'est entou-
ré de savants italiens pour contre-
balancer le dogmatisme de la
Sorbonne. Quand le roi apprend
Varrivée de cet Italien & la mé-
moire vertigineuse, il luf octroie
une chaire de « lecteur extraordi-
naire et provisionné » au College
des lecteurs royaux, préfiguration
du Colldge de France. Une période
heureuse commence. Le « No-
lain » donne des conférences sur
saint Thomas, sur I'astronomie,
sur la théologie. II dédie au roi une
méthode mnémotechnique fon-
dée sur la mise en relation du tex-
te 2 retenir avec des palais 2 visi-
ter, des mots artificiels construits
par des combinaisons au hasard
de cing syllabes puisées dans
quatre langues, ou méme avec des
cortéges de jolies femmes minu-
tieusement décrites.

T13, il ouvre la porte de son
E enfer. Car l'art de la mé-
moire le conduit & réfléchir
31a structure de la pensée, au pro-
cessus de découverte, A la nature
de 'esprit humain et 4 sa spécifici-
1€ dans IUnivers. 11 fait ainsi une
découverte intolérable pour les
dogmes : homme ne saurait pré-
tendre étre l'unique conscience
dans 'Univers. Bien avant Leibniz
et Spinoza, il explique a des audi-
teurs incrédules que ce que Ion
appelle la « réalité » n'est qu'une
construction de I'esprit humain,
qui n'est qu'un accident dans la
‘matiére vivante universelle.

On se plaint de lui au oi, qui
Iexpédie chez son ambassadeur &
Londres, Michel de Castelnau.
Pour le mettre 2 Pabri ou comme
espion ? On n'en saura jamais
tien. Peut-tre devient-il méme un
agent double. En tout cas, il a des
protecteurs puissants et approche
la reine Elisabeth. Il semble
n'avoir, 12 comme ailleurs, aucune
vie sentimentale, méme s'il écrit
alors trés joliment sur Famour. I
inspire 3 Shakespeare le person-
nage de Berowne dans Peines
d'amour perdues, cet intellectuel
tellement obsédé par ses re-
cherches quiil refuse pendant trois
ans le sommeil, la nourriture et la
compagnie des femmes, et plus
tard celui de Prospero, le magicien
lucide de La Tempéte. Il écrit, dis-

{Jeticaso

Le 17 février 1600, il y a
quatre siécles exactement,
a Rome, Giordano Bruno
montait au biicher,

sur ordre du pape.

Son crime selon

Jacques Attali : avoir eu,

avant Galilée,

Leibniz,

Einstein ou Mendeleiev,
I'intuition géniale de ce
qui est devenu la théorie
générale de I'Univers,

la relativité, la chimie,

la génétique, etc.

La vie tumultueuse

d’un philosophe vagabond,
chercheur oublié,
discrédité par I’Eglise,
dont le martyre

est le symbole de tous
les crimes contre I’esprit

pute, publie, donne des confé-
rences sur la doctririe de Copemnic,
Vimmortalité de I'4me et la réin-
camation, dans les milieux moder-
nistes de Londres comme a Ox-
ford, siege, 3 lépoque, comme la
Sorbonne, de F'obscurantisme. Ii
nole ses auditeurs de citations et
les écrase de son savoir. Il ne
cache pas aux Anglais qu'ils les
trouve ignorants et xénophobes ;
il les compare & des « ours » et des
«loups ». 1l écrira un peu plus
tard: «Sachez que Funiversel me
déplait, que je hais le vulgaire, que
la multitude me contrarie, »

Le mercredi des Cendres 1584, le
débat qui Poppose A deux doc-
teurs d'Oxford est le prétexte a un
livre majeur, Le Banquet des
Cendres, premier livre de philoso-
phie jamais écrit en une langue
moderne : en italien, parce que
Cest alors Ia langue de 'élite intel-
lectuelle et commerciale de 'Eu-
rope - le frangais n'est que la
Iangue du politique et I'anglais un
dialecte insulaire.

Son style est magnifique, méme
il est difficile a rendre par les tra-
ductions modernes : « Ce n'est pas

de Lucréce et de tous ceux qui
I'ont suivi: si tout est équivalent
et éternel, alors rien ne se perd et
rien ne se crée - « L'annihilation
étant impossible nulle part dans la
nature, ce globe entier, cette étoile,
non sujette & la mort, se renouvelle
de temps en temps par. partie. »

Eplus, rien n'est fixe, tout
D est relatif: la position, le

mouvement, le temps fui-
méme - «l n'y a pas de haut ni de
bas, pas de disposition absolue dans
Iespace. Il n'y a que des positions
relatives aux autres. Partout il y @
un incessant changement de posi-
tions relatives A travers I'Univers et
Pobservateur est toujours au centre
des choses. » En conséquence,
Phumanité n'a aucune valeur
prééminente dans I'Univers,
puisque nous, les hommes,
sommes faits de la méme matitre
que le reste de IUnivers et que
nous ne sommes au centre de
rien: «Nous-mémes, avec ce qui
nous appartient, nous allons et ve-
nons, passons et retournons, Il n'est
rien de ndtre qui ne nous devienne
étranger, rien d'étranger qui ne de-

« Il n'y a pas de haut ni de bas,

pas de disposition absolue dans I'espace.

Il n'y a que des positions relatives aux autres.
Partout il y a un incessant changement

de positions relatives &

travers I'Univers »

une bagatelle, comme le banquet
des sangsues; ni une facétie o la
Berni, comme le banquet de larchi-
prétre de Pogliano ; ni une comédie,
comme le banquet de Bonifacio
dans le chandelier. Non: c'est un
bangquet a la fois grandiose et
humble, magistral et estudiantin,
sacrilége et religieux, allégre et colé-
rique, pre et enjoud, maigrement
Slorentin et grassement bolonais, cy-
‘nique et sardanapalesque, badin et
sérieux, grave et burlesque, tragique
et comique. »

Se moquant des professeurs
d'Oxford, qui en savent plus sur la
bidre que sur les Grecs, il affirme
que non seulement la Terre n'est
pas au centre de 'Univers, mais
que le Soleil ne I'est pas non plus.
Pour lui, I'Univers est composé
d'une infinité de mondes, tous
équivalents au notre - « La consis-
tance des autres mondes dans
Iéther est pareille & celle de celui-
i ». Et Dieu, situé 2 lintérieur de
cet infini - car « linfini n'a rien qui
Soit extérieur @ lui-méme »-, st
«la force, l'identité qui emplit le
tout et ilumine I'Univers ».Tl en tire
des conséquences vertigineuses,
allant bien au-dela des intuitions

vienne nétre. » Tout naturellement
lui vient alors I'idée d'allers et re-
tours multiples entre la vie et la
matiére, de réincarnation, qu'il
développe Ta méme année - 1384,
il a trente six ans~ dans L'Expul-
sion de la béte triomphante. L'ame
de chaque homme est Dieu lui-
méme, qui passe de corps en
corps, de destin en destin, et qui
donne un sens au salut. Certains
&tres progressent d'4me en dme,
devenant des héros ou des ar-
tistes, jusqu'a rejoindre l'esprit di-
vin: « Toutes les dmes font partie
de I'dme de I'Univers, et tous les
étres & la fin sont un. » « Chaque
acte apporte sa récompense ou sa
punition dans une autre vie, Le pas-
sage dans un autre corps dépend de
la fagon dont il s'est conduit dans
Fun (.... Le but de la philosophie est
la découverte de cette unité. »

1l est méme un des tout pre-
miers Européens & réprouver la
conquéte de I'Amérique, au mo-
ment ot celle-ci commence a rap-
porter de l'or et de largent. Pour
lui, I'homme blanc ne vaut pas
plus qu'un autre. Et la religion
chrétienne n'est qu'une approche
de Dieu parmi d'autres.




[image: image3.jpg]Sans crainte, libre de tout, il
méle Dieu et la science dans une
recherche éperdue de Funité de
I'Univers, audace alors inaccep-
table et dont la science a au-
jourd'hui repris le flambeau. A la
méme époque, il écrit un magni-
fique hymne 2 la liberté e penser :
« Persévere, cher Filoteo, persévére ;
ne te décourage pas et ne recule
pas, parce qu’avec le secours de
multiples machinations et artifices
e grand et solennel sénat de la sotte
ignorance menace et tente de dé-
truire ta divine entreprise et ton
grandiose travail. »

Sa situatlon a Londres sc gate,
avee celle des catholiques anglais.
1 lui Faut partir encore, mais pour
o2 Il pense aux Pays-Bas, terre
de libertés, mais I'assassinat de
Guillaume i d'Orange-Nassau y
rend la situation instable. Pas
question non plus daller en Italie,
ot veille VInquisition. Reste la
France, oit Henri IIl régne encore,
avec maintenant Henri de Navarre
comme héritier.

Son retour 2 Paris, en octobre
1585, est un désastre. Il ne réussit
ni A se faire admettre 2 la cour
d'Henri de Navarre, ni 4 se faire
coopter par les professeurs de la
Sorbonne, ni 4 se réconcilier avec
IEglise, qui lui demande de revenir
dans son ordre et de renoncer a
ses idées. Il a presque quarante
ans, il est seul, il a souvent faim,
froid, et survit de traductions et de
corrections dimprimerie. L'ltalic
lui manque. Il hésite 2 y rentrer
puis décide de partir pour
PAllemagne.

D'abord Marburg, en 186, ot il
est mal recu. Puis Wittenberg, o
tout semble enfin lui sourire: ac-
cepté comme professeur dans une

«ll n'est pas
nécessaire qu'il y ait
beaucoup de sortes
et de formes
d'éléments infimes,
comme du reste

de lettres non plus,
pour former
d'innombrables
espéces »

des meilleures universités de I'Eu-
rope de fa fin de la Renaissance, il
y enseigne la philosophie, la cos-
mogonie et art de la mémoire. 1l
des disciples, 3 qui, bien avant
Descartes, il ¢nseigne l'obligation
du doute - ce qu'il appelle Ia « i-
berté philosophique » - et le carac-
tére multiforme de la vérité 3 la
fois scientifique, esthétique, ma-
gique, musicale et religieuse. D'ail-
leurs, sa propre religion « est celle
de la coexistence pacifique des reli-
gions, fondée sur la régle unique de
Pentente mutuelle et de la liberté de
discussion réciprogue ».

Mais intolérance le rattrape. En
1589, les luthériens prennent le
pouvoir 2 Wittenberg et il doit en-
core fuir. D'abord pour Prague,
auprés de Rodolphe I1, 3 qui il dé-
die un livre sans obtenir un poste ;
puis Helmstedt, o il espére en la
protection du duc de Brunswick.
Mais celui-ci meurt avant de la lui
accorder ; et Iassassinat, cette
méme année 3 Paris, d’Henri I1l
par Jacques Clément le prive de
son ultime protection royale.

En 1590, il est & Francfort, pour y
faire publier ses nouveaux livres.
Le supérieur d’un couvent des
carmes qui héberge, quand il ma
pas ot dormir, le décrit comme
«un homme universel mais qui
n'avait point de religion, (..)occupé
la plupart de son temps & écrire, &
créer des chimdres et d se perdre &
de nouvelles révasseries ». Sa pen-
sée évolue vers Phermétisme, la
magie, la kabbale. Dans Des fu-
reurs héroiques, il écrit que «les
mages peuvent faire plus au moyen
de la foi que les médecins par les
voies de la fiberté ». Dans De ma-
gia. il propose de revenir aux hié-
roglyphes égyptiens car «les
termes latins, grecs et italiens
échappent & I'écoute et @ lintelli-
gence des divinités supéricures et
drernelles », Et il ajoute, dans un
texte qui lui sera beaucoup repro-
ché lorsqu'on I'accusera de sorcel-
lerie : « Il n'est pas de réalité qui ne
soit accompagnée d'un esprit et
d'une intelligence. » Il explique que
Punivers est composé d'un
nombre imité de leteres, entités
diémentaires aux formes géomd-
trigques, triangles, carrds, cercles,
pyramide courbe, relides 3 une
substance qui « les anime toutes ».
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«Et il n'est pas nécessaire qu'il y ait
beaucoup de sortes et de formes
d'éléments infimes, comnie du reste
de lettres non plus, pour former
dinnombrables espéces. » ntuition
fulgurante de la structure de
I'atome, du tableau de Mende-
leiev, du code génétique et de la
théorie unifice de I'Univers.

Dans un ultime livre (De la
composition des iniages, s signes
et des idées), il imagine un systéme
mnémotechnique incroyablement
sophistiqué de géométric ma-
gique, répartissant des «ailes de
mémoire » en vingt-quatre salles
clles-mémes divisées en neuf
«lieux de mémoire », quinze
«campi », encore subdivisés en
neuf lieus et trente « cubiculae »

A vient sa perte: en 1591,
L deux libraires italiens reve:
nus de Venise, ot ils ont
vendu certains de ses derniers
livres, lui rapportent 3 Francfort
une invitation a venir enseigner sa
science de la mémoire A un de ses
admirateurs inconnus, un jeune et
riche noble Vénitien, Giovanni
Mocenigo. Il hésite : I'talie est tres
dangereuse, mais il sait vacante la
chaire de mathématiques 2 Pa-
doue. Et il s'imagine peut-gtre
comme le Luther de I'ltalie, celui
qui réconciliera I'Eglise et la
science. Il se décide : va pour Ve-
nise. Mais 2 peine arrivé, il
comprend qu'il est tombé dans un
piége : son hote veut apprendre la
magie et rien d'autre. Giordano
Bruno a beau lui expliquer qu'il est
un philosophe et un savant, qu'il
ne connalt rien 2 la magie, Fautre
insiste, menace. Bruno tergiverse.
Pendant qu'il essaie de se faire
nommer 4 Padoue et d'obtenir le
pardon du nouveau pape, Clé-
ment VIIL, il fait croire 3 Mocenigo
quil rédige spécialement pour Iui
un Art de I'invention. Mais 'autre
se lasse d'attendre et, le 22 mai
1592, lui lance un ultimatum : si
Bruno refuse de lui enseigner la
magie, il le dénoncera & I'nquisi-
tion
Giordano Bruno décide de re-
partir le lendemain pour Francort.
Trop tard. Dans la nuit du 22 au
23, Mocenigo le fait enfermer dans
sa chambre : il ne le laissera sortir
qu'en échange de la promesse de
lui ¢nseigner les « termes de la me-
moire des mots et de la géomdtrie ».
Bruno refuse. Ivre de coldre, Mo-
cenigo le fait descendre dans la
cave et prévient I'nquisition qu'il
détient un dangereux hérétique.
Bruno est conduit immédiatement
3 1a prison de San Domenico di
Castello ¢t Macenigo vient Iac-
cuser, ~par contrainte de sa
conscience et sur ordre de son
confesseur », de mille crimes, dont

la liste constitue comme une syn-
thése des idées que Bruno a pro-
fessées 3 un moment.ou un autre
de sa vie: Mocenigo prétend
Tavoir entendu affirmer croire 2
'existence d'un univers infini et
d’un nombre infini de systémes
solaires, nier la Genésé au ngm de
I'éternité de I'Univers, croire en la
métempsycose, critiquer le Christ,
refuser la Trinité au nom de la per-
fection divine, nier la virginité de
Marie, mépriser la théologie et
P'Inquisition, &tre un ennemi de la
messe, ne pas croire a la punition
des péchés, &tre un faux mage, ai-
mer le roi HenrilV, se vanter
d’avoir séduit beaucoup de
femmes et considérer la liberté
sexuelle comme « propre au ser-
vice de la nature ». Une seule de
ces accusations, si elle est établie,
le conduira au bicher. Bruno se
prépare 2 jouer sa vie sur ses idées.

Une semaine plus tard,
commencent les interrogatoires.
Les juges ne savent rien de lui, si-
non cette délation et quelques
livres. Bruno répond calmement,

presque autant de séances de tor-
ture, pendant lesquels il n'avoue
tien, IInquisition de Venise, dépi-
tée, envoie son dossier 2 Rome,
qui exige qu'on le lui livre : Bruno
n'est pas vénitien, il n'a pas de rai-
son d'atre jugé sur la lagune. Le
doge refuse, pour protéger 'indé-
pendance de la Sérénissime, le Sé-
nat confirme ce refus. Mais Clé-
ment VIII insiste: Bruno est
napolitain et Venise wa aucune
raison de le protéger. Le doge et le
Sénat hésitent, puis cédent. Bruno
arrive & Rome, enchainé, le 27 fé-
vrier 1593. 1l est enfermé dans la
prison de P'inquisition qui jouxte
Saint-Pierre. Il demande 2 voir le
pape. En vain. Du nouveau procés
qui commence, on sait peu de
choses: toutes les archives en
furent ramendes & Paris par Napo-
léon I, puis vendues comme pa-
pier & recycler pour une usine de
carton.

Le cardinal Robert Bellarmin, le
plus célebre jésuite du moment,
grand maitre de I'Inquisition,
mene les intercogatoires. C'est un

« Persévere, cher Filoteo, persévére ;

ne te décourage pas, parce qu‘avec

le secours de multiples machinations

et artifices le grand et solennel sénat

de la sotte ignorance menace

et tente de détruire ta divine entreprise »

Giordano Bruno

point par point, comme un profes-
seur a ses éléves. Sur I'Unité de
Dieu : « Je comprends qu'un étre est
en tout et au-dessus de tout, et qu'il
n'est rien qui ne participe G I'étre, et
aucun Etre sans essence. Ainsi rien
n'est étranger  la divine pré-
sence. » 1l reconnait son incapacité
2 comprendre la Trinité, affirme ne
pas croire 4 la virginité de Marie,
ni au géocentrisme, ni 3 Punicité
du systéme solaire.

Devant tant de simplicité se-
reine, les interrogatoires s'accé-
Ierent, de plus en plus souvent ac-
compagnés de torture. Rien ne lui
retire son calme : « Le contenu de
tous mes livres en géndral est philo-
sophique et (..)j'y ai toujours parlé
en philosophe, suivant la lumiére
naturelle, sans me préoccuper de ce
que la foi nous commande d'ad-
mettre. » Et encore: « C'est @ I'in-
tellect qu'il appartient de juger et de
rendre compte des choses que le
temps espace et dloigne de tout, »

Le 30 ulllet 1592, aprés sept in-
terrogatoires interminables et

intellectuel - il a cherché un jour 3
caleuler la vitesse de rotation du
Soleil autour de la Terre -, mais
c'est aussi I'ennemi juré de toute
remise en question, aussi margi-
nale soit-clle, du dogme - car cela
conduirait, ditil, 3 la «défaite de
a religion ». Aussi refuse-t-il 'hé-
liocentrisme - « I'idée est peut-étre
scientifiquement intéressante mais
elle est stupide en philosophie » - et
encore plus le caractére infini de
I'Univers. Il veut forcer Bruno a re-
noncer 3 ses «jantémes philoso-
phiques » et a ses « matidres déses-
pérées ». Huil interroggtoires se
succédent pendant deux ans, en-
trecoupés de longues périodes o
on Poublie dans sa cellule. Sur fa
Trinité, il répéte son scepticisme
mais se dit prét  renoncer  ses
doutes, si cela peut faire plaisir au
pape. Sur la métempsycose, il ad-
met que ce n’est qu'une hypothdse
philosophique. Il tient ferme sur la
pluralité du nionde et sur Péternité
de I'Univers. Pour e reste, il nie les
accusations.

De gauche a droite

et de bas en haut :

« Theuti Radius »,

igures sans niom,

« Speculum Magorum »,
« Expansor »,

figures

d'aprés Giordano Beno,
« Articuli adversus
mathematicos »,

Praguc, 1588.

Fin 1594, Faccusation n'a encore
rien prouvé. Le pape demande
alors qu'on étudie tous les livres
de Giordano Bruno en détails. Ce-
la prendra trois ans, car inqui
tion est débordée : des dizaines
d'intellectuels, comme Tommaso
Campanella, et des grands sei-
gneurs pourrissent dans les pri-
sons du Saint-Office. On ne linter-
roge qu'en 1597 sur «ses vaines
conceptions sur la pluralité des
mondes . II tient ferme, malgré le
supplice de la corde subi lors de
son dix-septiéme interrogatoire.
Lannée suivante, il se dit prét, en
souriant, & renoncer 4 ses idées si
IEglise les déclare hérétiques «a
partir de maintenant ». Bellarmin
refuse : elles le sont depuis tou-
jours. Bruno veut encore négo-
cier: lors du vingt et uniéme inter-
rogatoire, le 10 septembre 1599, il
propose d'échanger une rétracta-
tion partielle contre P'autorisation
de poursuivre ses recherches phi-
Iosophiques. Le 21 décembre 1599,
apres avoir consulté le pape, Bel-
lamin refuse : le Nolain doit ces-
ser de penser.

LORS Bruno choisit:
quitte 3 mourir, autant que
cela soit dans Iintégrité de

ses idées. 1] crie 4 son tortion-
naire : « fe ne crains rien et je ne ré-
fracte rien, il n'y @ rien & réracter et
Je ne sais pas ce que Jaurais a ré-
tracter. » C'est fini. Le 20 janvier,
Clément Vill ordonne de le livrer 3
Tnquisition, qui lui donne encore
quarante jours pour se dédire. En
vain. Le 8 février 1600, il est
conduit chez le cardinal Madruzz,
piazza Navone. A genoux, en pré-
sence des neuf cardinaux inquisi-
teurs et du gouverneur de Ja ville,
il écoute la sentence : il sera « puni
sans verser le sang », ce qui veut
dire, dans la temifiante hypocrisie
de Tinquisition, fe bicher. « Vous
avez certainement plus peur en pro-
noncant cette sentence que moi en
‘“coutant ! », il 2 ses juges.

A Faube du jeudi 17 février 1600,
sept peres de quatre ordres diffé:
rents viennent le chercher dans sa
cellule et le supplient encore de re-
noncer A « ces mille erreurs ef vani-
o 11 hausse les épaules. On le
conduit au Campo del Fiorl, sous
la conduite des moines de San
Giovanni Decollato. On I'attache

au blicher, on le biillonne. Quand,
au demier moment, on lui tend un
crucifix, il détoumne les yeux. Un
peu plus tard, Galilée, confronté 3
la_méme menace, proférée
d'abord en 1616 par le méme Bel-
larmin, puis en 1633 par son suc-
cesseur, pour des théses beaucoup
moins audacieuses, se rétractera
en tremblant, 3 genoux, marmon-
nant seulement entre ses dents le
trop célébre « et pourtant elle
tourne », signe ultime de sa
lacheté.

Bruno est beaucoup plus dange-
reux pour T'ordre établi que tous
ceux dont I'Inquisition a brisé Ia
conscience. Aussi, aprés sa mort,
tout fut fait pour le discréditer.
Dés le 7a0fit 1603, toute son
ceuvre est 3 Plndex et ses livres
disparaissent ; I'Eglise le dénonce

« Je ne crains rien

et je ne rétracte rien,
iln'y arien

a rétracter

et je ne sais pas

ce que j'aurais

a rétracter »

urbi et orbi comme espion, assas-
sin, athée, hérétique ; elle menace
quiconque voudrait le citer ou re-
prendre ses théories. A Finverse,
tous les honneurs sont réservés 3
son tortionnaire, enterré en 1621
dans le magnifique tombeau
commandé au Bernin.

L'ceuvre de Bruno ne réapparait
qu'au début du XVIIF sidcle,
d'abord dans PAngleterre de New-
ton, puis dans Pitalie du Risorgi-
mento, oit il devient lidole des in-
tellectuels nationalistes. Mais
IEglise ne désarme pas: en 1889,
le pape Léon XIIi s'oppose, en
vain, 2 Pérection d'une statue 3
Tendroit méme ot Bruno fut as-
sassiné. Le 29 juin 1930, le Vatican
canonise le cardinal Bellarmin,
aprés un procas fertile en polé-
miques. Et, le 3 février 2000, le car-
dinal Poupard, responsable au Va-
tican du « Pontificam Consilium
Cultura » - celui-la méme qui ins-
truisit Ia réhabilitation de Jean Hus
et de Galilée -, refuse encore celle
de Bruno, tout en « déplorant ~
Pusage fait de la force contre lui,
sans vouloir débattre de ses théses
ni remettre en cause les conditions
de son procés. Certains vont
méme jusqu'a écrire que Giordano
Bruno serait resté inconnu sans le
bicher.

Peut-on concilier la lecture des
textes sacrés avec les avancées de
la science ? Tel est le déf que Bru-
no lance encore aujourd'hui a
toutes les Eglises, du haut de son
bicher.

Philosophe vagabond, coura-
geux fragile, homme de foi et de
vérité, Bruno n'était pas dupe du
malheur qui le guettait. Il 2 tou-
jours su qu'il aurait 3 payer cher
pour avoir compris que ['Univers
ne se résumait pas 3 une théolo-
gie prise au pied de la lettre, pour
avoir eu - avec d'autres mais bien
avant ceux 4 qui on en attribue
aujourd'hui la paternité -, Vintui-
tion de ce qui est devenu I'épisté-
mologie, la cosmologie, Ia théorie
générale de 'Univers, la relativite,
1a chimie, la génétique ; pour
avoir percu, avant méme Pascal,
Pimportance de la beauté comme
source d'accds 3 la vérité ; pour
avoir reconnu A chaque homme
tous les droits sur lui-méme et au-
cun droit sur le reste de I'Univers.

Un jour de lassitude, au cours
d'un de ses voyages sans but,
pourchassé par I'ignorance et la
betise, il écrivit ce qui reste
comme 'indépassable lamento de
tous les découvreurs, spectateurs
de leur propre marginalité :
« Voyons ce qui arrivera @ ce ci-
toyen et serviteur du monde, Sis de
son pére le Soleil et de sa mére la
Terre, voyons comment le mondc
qu'il aime trop doit le hair, l¢
Condamner, le persécuter et le faire
disparaitre. »

Jacques Attali
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