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Quatrième de couverture : 
 
“Nous étions assis sur un banc près des Halles, sous une espèce de 
pergola en bois. Il faisait bon. Il m’a dit je ne t’aime pas. La veille, il était 
arrivé une heure en retard au rendez-vous. J’étais devant la station 
d’essence de la porte d’Orléans à guetter les 4 L en espérant qu’il vienne. 
Il a fini par apparaître. J’avais envie de faire la tête mais la gaieté de le 
voir annulait tout. Ce n’était pas le moment de faire une remarque : déjà 
qu’il ne m’aimait pas beaucoup. J’ai juste relevé son manque de 
ponctualité sur le ton de la plaisanterie.” 
Bruno, l’“Agrume”, est un esthète d’aujourd’hui : il fait sécher des citrons 
et des oranges chez lui pour en observer leur pourrissement multicolore, 
il s’extasie devant un champ de navets du Val d’Oise et s’émeut de la 
beauté d’un bouchon de lavabo durci et craquelé. Ensemble, Valérie et 
l’Agrume essayent de vivre quelque chose qui ressemble à une histoire 
d’amour. 
 
Mon avis : 
 
« L’agrume », c’est Bruno. Un homme de son temps, un artiste dans l’âme 
qui voit la beauté au travers d’un champ en fleur, d’une photographie de 
charnier ou d’un film d’auteur. La narratrice, c’est Valérie Mréjen elle-
même. Fiction la mettant en scène ou autobiographie ? Le lecteur n’a pas 
le moyen de le savoir vraiment. 
 
Cette histoire, c’est avant tout celle d’un semblant d’amour. Le livre 
commence par « Il m’a dit je ne t’aime pas« . A la suite de cette courte 
phrase, Valérie se remémore des anecdotes, des instants de vie passés 
avec ou sans Bruno. Le roman est truffé de paragraphes courts, comme 
des passages se rappelant à la mémoire de l’héroïne. Peu à peu le lecteur 
arrive à cerner cette relation, comme étant presque à sens unique. Une 
relation destructrice et sadique psychologiquement puisque Valérie aime 
l’Agrume et lui pardonne tout : infidélité, rendez-vous manqué, intérêt 
feint pour sa vie, etc. L’Agrume, lui, profite de l’amour aveugle de Valérie 
: il lui en fait voir de toutes les couleurs, sachant qu’il sera excusé. 
 
Deux personnages auxquels je ne me suis pas attachée, simplement du 
fait qu’ils sont tous les deux agaçants. D’une part, Bruno, dit «l’Agrume». 



Un homme comme on n’aimerait pas en croiser ; un individu dont le 
narcissisme est extrême. Il m’a donné l’impression de bien trop s’aimer 
pour pouvoir aimer quelqu’un en retour. Égocentrique, il n’en a pas 
moins besoin d’autrui, mais uniquement pour l’accomplissement de sa 
propre personne. Antipathique à souhait. Concernant ce surnom 
«l’Agrume» qui donne son titre au livre, je ne l’ai pas compris. Mis à part 
le fait que Bruno signe souvent d’un citron, qui semble être l’emblème 
dont il s’est affublé. 
D’autre part, Valérie, la narratrice. Étonnamment, elle n’est pas plus 
sympathique que son amant aux yeux du lecteur. Une femme amoureuse 
et naïve. Est-ce son attitude ou le reflet de celle qu’on a déjà pu être qui 
nous énerve ? Quoiqu’il en soit, sa capacité à tout pardonner, ses 
oeillières concernant les infidélités de l’Agrume sont dérangeantes. On a 
une impression d’autodestruction malsaine dans son comportement. 
Aucune affinité mais beaucoup de pitié pour ce personnage. 
 
Avec ce livre, j’ai découvert une plume qui m’a beaucoup plu. Une 
écriture très poétique, qui décrit une situation amoureuse délicate avec 
beaucoup de finesse et de tendresse. L’auteur arrive à nous suggérer 
lorsque Valérie se rend compte que quelque chose ne va pas ou lorsque 
sa naïveté prend le dessus. 
En conclusion, j’ai beaucoup aimé ce moment littéraire, même s’il est 
toujours étrange de ne pouvoir s’attacher à aucun personnage. 


