i Au « New Yorker », on ne dit pas
« dessinateur » mais « artiste », on
ne dit pas « journaliste » mais
« écrivain ». Peut-étre est-ce 'un des
secrets de ce magazine mythique
qu’on découvre dans quatre livres
qui font pousser des cris de joie |
C’était son réve, a Sempé, lorsque,

a 17 ans, il était employé chez un
courtier en vins a Bordeaux, de
travailler pour le « New Yorker »,
C'est un réve pour le lecteur de
découvrir les cent une couvertures
quil a dessinées entre 1978 et

aujourd’hui, réunies avec des dizaines

d'inédits dans un somptueux livre
congu par sa complice et galeriste

Martine Gossieaux. Sempé est prolixe

et taiseux, d’otli le bonheur de lire une

interview dans laquelle il parle avec
une humilité de Petit Nicolas de ses
joies et de ses angoisses américaines.

On ne va pas raconter ses dessins,

juste dire que c’est un Sempéen
couleurs qui se révéle au travers
d’aquarelles, gouaches et pastels, et
que New York va trés bien a son trait
de génie. Ce n'est pas le satiriste de

« Paris Match », c’est le champion du

monde de I'évocation et de l'ellipse.

Sempé posséde I'art de montrer
I'homme tout petit dans un décor
immense, et il y a quelque chose

d'existentiel dans ces ambiances qui

vaut tous les traités de philo. Mieux,
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cet homme sait dessiner la joie, ce
sentiment fugace et grisant qu’on est

le roi du monde, comme ce petit garcon
aux anges, perché sur une branche,

ou ce monsieur qui donne un coup de
pied dans un tas de feuilles mortes.
Comment dire cette sensation soudaine
qu’on a d’étre vivant, en harmonie

avec le monde ? Comment rendre la
mélancolie qui étreint dans le méme
élan que la gaieté parce que tout a

une fin ? Sempé sait tout cela. C'est en
souriant aux anges qu’on regarde
pendant des heures ces musiciens et ces
cyclistes, ces chats et méme une poule
(un journal capable de mettre une poule
en couverture parce qu'elle est chouette,
c’est insensé autant qu’essentiel).
Chapeau aussi & Jean-Loup Chiflet & qui
« le “nonsense” a donné un sens a sa vie »
et qui confinue son grand bonhomme
de chemin de traduction des dessins du
«New Yorker », Cette année, le théme,
ce sont les écrivains qui ont des états
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d’ame, les éditeurs de chiffres plutét

| qu'éditeurs de lettres, les critiques

qui n'aiment que les écrivains morts,
et les quelques rares lecteurs, quasi
prehistoriques, de vraie littérature. On
se gondole. Du bonheur a I'état pur.
Et, en guise de happy end, deux
pépites que ces nouvelles publiées
dans le « New Yorker » en 2008.
David Grann est la preuve en chair et
en style que les journalistes du « New
Yorker » sont bien des écrivains. Le

« Caméléon » est un mystificateur de
génie qui, du haut de ses 30 ans et des
poussieres, fait croire qu'il est un ado
en difficulté. Aprés avoir interprété
des dizaines de rdles, imposture
ultime : il se fait passer pour un jeune
Américain disparu il y a des années.
Le retour du fils prodigue tourne au
psychodrame, avec ecchymoses et
cocaine. Et le « Caméléon » n’en peut
plus de n’étre personne. .. Plus
glagante est 1’histoire de ce meurtre
non résolu d"un publicitaire polonais.
L’enquéte patine jusqu’a ce qu'un
détective acharné trouve les clés du
meurtre dans un roman... Génial et
vertigineux. OLIVIA DE LAMBERTERIE

B « Sempé a New York » [Denoél/Martine
Gossieaux, 320 p.) ; « “The New Yorker”,
humeur des livres » {Les Arénes, 189 p.), de Jean-
Loup Chiflet; « Le Caméléon » et « Un crime
parfait », de David Grann (Allia, 87 p. et 79 p.).
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