Une nouvelle
Felure

ur la couverture de ce petit livre, il
y a une photographie en noir et
blanc représentant trois gar-
*cons crineurs, déguisés en

adultes, qui portent des vestes, des crava _J =

tes et fument des cigarettes en prenant un air méchant. Au dos
est imprimée une phrase : « Si cest une maison, 1l en manque des
parties. » Ce bréviaire m'intrigue depuis que je I'ai regu : Cest rare,
un livre qui vous attire comme un aimant. J'ai 'impression de
découvrir un grimoire sacré, comme autrefois le Rose poussiére
d un autre Jean-Jacques (Schuhl).

Incipit : « Par la fenétre, on voit Jes palmes qui on-
' dulent comme ondulent avec de longues pauses les
ailes des viseaux marins. » Jack Kerouac meurtle
21 octobre 1969 & Saint Petersburg en Floride,
« entre boites de bicre et téléviseur ». Bonvin n'a pas
choisi cette date au hasard : selon lui, c’est celle
dela fin des illusions, du « réve cassé sec ». Neal

: Cassady est mort quinze mois plus tot, 4 'age
de 41 ans ; Malcolm Lowry douze ans avant, a 48 ans ; Dylan
Thomas encore quatre ans en arriére, 4gé de 39 ans, aprés une
ultime cuite au White Horse. Ginsherg et Burroughs attendront
1997 pour tirer leur révérence. Je comprends pourguoi Simon
Liberati admire cet hommage d'un Suisse 4 la Beat Generation :
il a la méme précision macabre, le méme désespoir scintillant
que son Jayne Mansfield 1967. Les années 60 ont aujourd’hui
cinquante ans, et Bonvin en a dix de plus. Les « excessifs incondi-
tionnés » semblent bien obsolétes en 2011. Cette bande de poétes
toxiques a suffisamment été récupérée par Johnny Depp et Sean
Penn, le rock, la pop, les clips, 1a publicité et Hollywood : leur ré-
volte est devenue une industrie. Ah ! au fait, On the road sera un
film de Walter Salles produit par Coppola l'année prochaine.
Ty a un demi-siécle, le mot « Freedom » n'était pas encore un
titre de roman pour bobos. C'était un besoin physigue : 1a liberté
était une conquéte. Certains étaient préts 4 se sacrifier pour elle.
« Vitefinsr mais finir aprés des millions de miles et Je soleil dans Jes yeux:
au travers du pare-brise sur lasphalte nosr. » Et puis les années ont
coulé sur New York, « fa ville i) ce qui pouvait leur arvver de mieux
touchait é sa fin ». Bailast est un poéme en prose, une ode en forme
de capsule spatio-temporelle venue des sixties pour nous préve-
nir : attention, chers habitants du futur, n'oubliez pas notre réve,
méme il était impossible ; n'oubliez pas qu'il faut espérer avant
de mourir. Balfast estune nouvelle Félure - malheureusement clest
peut-étre la notre.
Baffast, de Jean-Jacques Boavin, Allia, 61 p. 6,10 €.
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