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Un commentateur m’a suggéré la lecture de Dimitri Bortnikov. Je suis souvent les conseils de lecture de ceux 
qui laissent un petit mot surtout quand le livre est paru chez Allia. Il est russe et écrit en français. 

 
J’ai failli abandonner dès la première page, dès le premier paragraphe. Une première page facile, complaisante 
avec le voyeurisme contemporain, une exhibition pornographique sans intérèt. Encore un auteur contemporain 
qui croit que la littérature se limite à montrer sa bite de préférence en voyant un porno zoophile. J’ai tourné la 
page. J’ai continué. 
 
J’ai bien fait. Son écriture est intéressante, pas forcément facile, mais j’y suis rentré aisément. Ce texte est une 
belle expérience stylistique. Il y a un vrai travail sur les mots, le rythme. Des phrases sans verbe, multiplication 
des points de suspension, phrases bancales qui basculent vers l’avant nous tirant, scansion des paragraphes. Le 
style est au service des images. L’écriture est à la frontière entre prose et poésie. Les images sont fortes et 
certaines pages sont de vrais poèmes nous emmenant très loin. 
 
Le thème de l’ouvrage est la mort et son antidote ou du moins ce qui fait diminuer ou oublier l’angoisse, le sexe. 
Le texte raconte la quête de celui ou celle qui fermera nos paupières, qui nous accompagnera jusqu’au bout du 
chemin. En retour il présente le narrateur comme celui qui porte les morts, une boucle. La littérature ne sert peut 
être qu’à ça faire vivre nos morts à travers mille vies éternelles. J’aimerai avoir un peu de talent pour faire rendre 
vie aux miens. 
 
Je partage son opinion. C’est malgré ses forces une oeuvre éprouvante. La mort et la sensualité pas très gai du 
narrateur sont fatigantes. J’ai aimé l’expérience stylistique, mais j’ai été content de fermer le recueil à la 180é 
pages. Je relirai certaines pages très belles qui ont une force poétique rare dans la littérature contemporaine. A 
coté du sujet, qui m’est assez familier. Je retiendrai surtout les grands espaces. Il est très russe. Les russes 
comme les américains, mais encore plus que ces derniers ont l’habitude de se coltiner avec l’immensité du 
paysage. Il rend très bien cette sensation face à la steppe, face au désert, face à la mer, angoissant et rassurant. Il 
y a la Volga, immense fleuve au milieu de l’immensité, ces pages sont très belles comme celles sur le grand 
nord. En contrepoint, les espaces clos, cette alternance est pour moi typique de la littérature russe, face au 
gigantisme on se réfugie dans la chambre, la prison, le cimetière. L’écriture de Bortnikov est faite de rupture 
entre les images et il le fait bien, c’est beau. 
 
Un auteur intéressant, je ne regrette pas la découverte. Je suis convaincu qu’il peut encore faire mieux, en diluant 
un peu moins, j’ai trouvé que le souffle diminuait, ou alors était ce ma lassitude, dans le dernier quart du livre. 
J’espère qu’il continuera sur cette voie stylistique, dans cette poésie étrange et captivante, sans céder à la facilité 
de la première page. 


