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Un commentateur m’a suggéré la lecture de Dimitri Bortnikov. Je suis souvent les conseils de lecture de ceux
qui laissent un petit mot surtout quand le livre est paru chez Allia. Il est russe et écrit en frangais.

Jai failli abandonner dés la premiere page, des le premier paragraphe. Une premiere page facile, complaisante
avec le voyeurisme contemporain, une exhibition pornographique sans intérét. Encore un auteur contemporain
qui croit que la littérature se limite a montrer sa bite de préférence en voyant un porno zoophile. J’ai tourné la
page. J’ai continué.

J’ai bien fait. Son écriture est intéressante, pas forcément facile, mais j’y suis rentré aisément. Ce texte est une
belle expérience stylistique. Il y a un vrai travail sur les mots, le rythme. Des phrases sans verbe, multiplication
des points de suspension, phrases bancales qui basculent vers 1’avant nous tirant, scansion des paragraphes. Le
style est au service des images. L’écriture est a la frontiére entre prose et poésie. Les images sont fortes et
certaines pages sont de vrais poémes nous emmenant trés loin.

Le théme de I’ouvrage est la mort et son antidote ou du moins ce qui fait diminuer ou oublier 1’angoisse, le sexe.
Le texte raconte la quéte de celui ou celle qui fermera nos paupieres, qui nous accompagnera jusqu’au bout du
chemin. En retour il présente le narrateur comme celui qui porte les morts, une boucle. La littérature ne sert peut
étre qu’a ¢a faire vivre nos morts a travers mille vies éternelles. J’aimerai avoir un peu de talent pour faire rendre
vie aux miens.

Je partage son opinion. C’est malgré ses forces une oeuvre éprouvante. La mort et la sensualité pas treés gai du
narrateur sont fatigantes. J’ai aimé 1’expérience stylistique, mais j’ai été content de fermer le recueil a la 180¢
pages. Je relirai certaines pages trés belles qui ont une force poétique rare dans la littérature contemporaine. A
coté du sujet, qui m’est assez familier. Je retiendrai surtout les grands espaces. Il est trés russe. Les russes
comme les américains, mais encore plus que ces derniers ont ’habitude de se coltiner avec I'immensité du
paysage. Il rend tres bien cette sensation face a la steppe, face au désert, face a la mer, angoissant et rassurant. Il
y a la Volga, immense fleuve au milieu de I'immensité, ces pages sont trés belles comme celles sur le grand
nord. En contrepoint, les espaces clos, cette alternance est pour moi typique de la littérature russe, face au
gigantisme on se réfugie dans la chambre, la prison, le cimetiere. L’écriture de Bortnikov est faite de rupture
entre les images et il le fait bien, c’est beau.

Un auteur intéressant, je ne regrette pas la découverte. Je suis convaincu qu’il peut encore faire mieux, en diluant
un peu moins, j’ai trouvé que le souffle diminuait, ou alors était ce ma lassitude, dans le dernier quart du livre.
Jespere qu’il continuera sur cette voie stylistique, dans cette poésie étrange et captivante, sans céder a la facilité
de la premiere page.



