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Laura Tuffery : Les mémoires de Samuel Fuller, votre époux, sont parues aux États Unis en 2002 cinq ans 
après sa mort. La traduction française paraît maintenant aux Éditions Allia sous le titre Un Troisième 
Visage, avec un avant- propos de Martin Scorsese, d'autres traductions sont-elles prévues? 

Christa Fuller : Oui j'espère que d'autres traductions suivront. Je songe à des traductions diverses - espagnole, 
portugaise, allemande, japonaise, chinoise - et j'espère que l'autobiographie de Samuel Fuller fera ainsi le tour du 
monde. 

Sam avait déjà fait un livre d'entretiens pour Les Cahiers du cinéma avec Jean Narboni et Noël Simsolo, 
interview à laquelle j'avais assistée. Victoria Wilson et Random House Knopf souhaitaient une véritable 
autobiographie mais Sam après son hémiplégie n'arrivait pas à parler correctement. Je me suis donc mise au 
travail et il a lu chacune des phrases de l'autobiographie. Après 30 années de vie commune je connaissais ses 
histoires passionnantes par coeur, des détails sur sa vie, son enfance et sur sa mère à laquelle il disait toujours 
que je ressemblais. J'avais près de deux mille pages qu'il fallait évidemment éditer. Pendant des années j'ai été 
perdue parmi ces deux mille pages, j'ai alors demandé à Jérôme Henry Rudes de venir pour les éditer. Il 
connaissait Sam depuis Deauville, Avignon (1) et Paris, connaissait et aimait le cinéma. C'est quelqu'un 
d'extrêmement organisé et j'aimais la façon dont il avait traité son propre père. 



 

 

Christa Fuller dans The Big Red One de Samuel Fuller 
 
C'est un siècle de vie américaine que j'ai voulu dépeindre a travers un petit garçon orphelin de père, de parents 
immigrants et comment il s'est inséré dans cette Amérique que nous aimons et que nous critiquons en même 
temps. Samuel écrivait à la fin du Jugement des flèches « The rest of the story can only be told by you » (2). On 
retrouve son regard, l'oeil lucide sur les contrastes forts de cette démocratie avec ses énormes défauts, sur cette 
civilisation qui en fait ressemble à ce qu'Artaud appelle une « syphilisation ». Ce continent moderne et sans 
véritables racines est difficile à définir. Je me rappelle que Marcel Aymé, que j'ai eu de la chance d'avoir connu 
personnellement, disait seulement : «L'Amérique est grande!» après avoir visité les États-Unis. Il était trop 
modeste sans doute pour dresser un diagnostic plus incisif à l'instar de Baudrillard, avec lequel j'avais étudié a 
UCLA, et qui jetait lui un regard cynique sur les États-Unis et sur la modernité en général. 

Un Troisième Visage a reçu le prix de la meilleure oeuvre de non fiction par le Los Angeles Times books review 
et par Entertainment Weekly. Le Washington Post l'a sélectionné comme meilleure biographie avec le livre 
d'Umberto Ecco.  



 

 

Christa Fuller dans Dead Pigeon on Beethoven Street de Samuel Fuller  

LT : Samuel Fuller a combattu au sein de La « Big Red One » et en a tiré un film, Au delà de la Gloire, 
ainsi que des images du camp de Falkenau (filmées avec sa caméra 16mn) reprises dans le documentaire 
d'Emil Weiss Falkenau, vision de l'impossible en 1988. Néanmoins il s'est marié à une actrice allemande 
(vous-même) et a séjourné à de nombreuses reprises en Allemagne tournant notamment pour Wim 
Wenders. Diriez-vous qu'il était en ce sens une sorte de précurseur de la réconciliation américano-
allemande? 

Christa Fuller : Le premier film qu'il a tourné était celui avec les images affreuses des camps de concentration à 
Falkenau qu'il avait filmé avec sa camera Bell et Howell que sa mère lui avait envoyé a Bamberg en Allemagne. 
Son rapport à l'Allemagne après avoir subi et vécu toutes les campagnes pendant la seconde guerre mondiale - 
Omaha Beach inclus - a été un exorcisme de tous les jours pendant toute sa vie. Il travaillait en écoutant du 
Beethoven tous les jours pendant qu'il tapait ses scénarios ou ses bouquins sur sa machine à écrire Royale. 

Stanley Kubrick aussi était marié a une actrice allemande devenue peintre et qui avait un oncle, Veit Harlan, qui 
faisait de célèbres films pro-nazis. Christiane Kubrick avait connu Stanley pendant le tournage des Sentiers de la 
gloire. Elle jouait la petite fille qui chante a la fin. 

Il y a beaucoup de couples mixtes dans le monde. D'ailleurs j'ai du sang huguenot français du côté de ma grand-
mère paternelle et du sang polonais du cote de ma mère. En ce qui concerne notre couple, venant d'une famille 
socialiste, mon père qui était syndicaliste métallurgiste - il a reçu en 1980 la Bundesverdienstkreuz (3) des mains 
de Helmut Schmidt, un des meilleurs hommes politiques dans le monde - avait le même âge que Sam et 
s'entendait formidablement bien avec lui. Mon père admirait la modestie de mon mari, sa générosité d'esprit, 
mais en même temps il le trouvait un peu fou. Nous avons peut-être incarné Sam et moi, le monde multi-
ethnique et culturel auquel nous appartenons tous, comme d'ailleurs les personnages des films de Samuel Fuller. 



Il faut toujours se réconcilier mais surtout il faudrait maintenir la paix et parvenir à avoir un dialogue 
international pour la paix. Le Pardon existe dans toutes les civilisations, je pourrais écrire un ouvrage sur la de-
nazification des années cinquante en Allemagne...  
 

 
Christa Lang et Samuel Fuller 

 
LT : Samuel Fuller a mené la carrière de scénariste et de réalisateur qu'on lui connait mais il a également 
été dirigé à de nombreuses reprises par des réalisateurs tels que Jean-Luc Godard ou Wim Wenders. 
Comment qualifieriez vous les relations qu'il entretenait avec l'Europe et plus particulièrement avec le 
cinéma européen?  

Christa Fuller : Son ami Richard Brooks et lui même s'étaient rebellés contre un « cinéma de papa » comme 
plus tard la Nouvelle Vague l'avait fait avec beaucoup de succès. Même Mark Robson et Robert Wise avaient 
voulu en 1959 fonder une compagnie ensemble où ils tourneraient avec plus de liberté et dans des décors 
naturels, sans subir la tyrannie des grands studios. Sam se sentait donc proche des réalisateurs européens qui 
allaient dans ce sens et puis c'est toujours une grande joie lorsque des artistes européens comme Godard et 
Wenders et d'autres encore aiment votre travail, surtout le travail de quelqu'un comme Samuel Fuller si 
américain, dans le bon sens du terme.  
  

LT : Quelle était la particularité américaine de Samuel Fuller?  

Christa Fuller : La particularité américaine de Sam était de garder un certain optimisme et la croyance selon 
laquelle, malgré ses incohérences, la démocratie peut exister à force de ciseler comme un sculpteur et quelques 
fois a coups de marteau. N'oubliez pas que Hammer (4) est le premier mot qu'il a prononcé a l'age de cinq ans. 
Michel Ciment avait dit que le communisme était une prison a barreaux et que le capitalisme était un zoo, et c'est 
juste. Samuel Fuller a donc baladé sa caméra à travers ce zoo, aux États Unis ou ailleurs. Évidemment il souffrait 
de l'exil mais il n'était pas dupe et savait que l'Europe non plus n'était pas une Utopie. Utopie est un mot grec que 
l'on peut traduire comme « Nowhere », Nulle part. C'est une grande ironie de l'histoire que Samuel Fuller, si 



américain, ait du finir le reste de sa vie et de sa carrière en France. A vrai dire, Sam ne s'attendait à rien en 
venant tourner son premier film a Paris. Pourtant Paris est un lieu de haute culture et a accueilli des artistes 
comme Edgar Allen Poe, Samuel Beckett et Raul Ruiz entre autres. Mais de loin quelquefois on peut voir son 
pays avec encore plus de lucidité et avec encore plus d'universalité. 
 

 
Christa Lang dans le Tigre aime la Chair fraîche de Claude Chabrol 

 
LT : On ignore souvent qu'avant d'être scénariste puis réalisateur Samuel Fuller a d'abord été longtemps 
journaliste, formé par Arthur Brisbane, Rhea Gore (la mère de John Huston), en faisant dès l'âge de 17 
ans ses débuts comme journaliste pour Le New York Evening Graphic. Ce goût de l'investigation, de 
l'Histoire et de la recherche de la vérité explique-t-il son intérêt pour la politique malgré sa détestation de 
tous les "ismes"? 

Christa Fuller : Oui, je crois que Sam aurait été plus heureux d'avoir son propre journal même à petite 
circulation mais avec une liberté d'expression qui lui était si chère!!! Il a été un grand révolté il me fait penser au 
personnage de Jay C. Flippen dans Le Jugement des Flèches, un rebelle! : « I'm a rebel because I want to be ». Il 
était très « spinoziste ». Ce qui le révoltait était l'hypocrisie et les mauvais traitements vis à vis des artistes, les 
escrocs. Ses trois premiers films étaient des films indépendants, mais Lippert, son producteur, était honnête et lui 
payait ses pourcentages. Avec Zanuck à la Fox il n'avait jamais eu de participations mais de gros salaires. 
Zanuck le laissait également libre ou alors il discutait de l'histoire et des personnages avec lui mais d'une façon 



très civile, courtoise. Sam était assez lucide et savait très bien que Zanuck et compagnie devaient vendre le film 
à un public qui, parfois ou souvent, a des gouts limités.  
  

LT : Journaliste, scénariste, réalisateur, combattant, acteur, ethnologue, mannequin d'un jour pour le 
créateur Yohji Yamanato, Samuel Fuller semble être un touche à tout parce que tous le touche. Lequel de 
ses visages s'approche le plus de son visage intime, celui qu'il nomme le troisième visage, titre de ses 
mémoires? La signature de « Thirty » à la fin de ses mémoires est-elle une indication pour les lecteurs ou 
un clin d'oeil?  

Christa Fuller: Dans la vie il faudrait être un touche à tout, et un réalisateur doit toucher le monde et tous les 
aspects de ce monde dans lequel nous vivons. « Thirthy » était un mode d'emploi pour les journalistes dans le 
temps.  
  

LT : Parmi la filmographie de Samuel Fuller on compte de grands films devenus des classiques comme 
The Big Red One, Pick up on South Street, Shock Corridor, The Naked Kiss, Park Row, White Dog à quel 
film Samuel Fuller était-il le plus attaché et pourquoi?  

Christa Fuller : Shock Corridor est pour Samuel Fuller ce que Huit et demi était pour Fellini. Sam était très 
exigent et donc frustré avec chacun de ses films. A chaque vision, il trouvait qu'il aurait pu faire mieux mais il a 
bien laissé ses empreintes, son ADN sur son oeuvre en dépit des difficultés qu'il a du surmonter. Comme Buñuel 
qui lui aussi s'était exilé a Paris et qui avait souffert «d'escrocs», Sam a du subir beaucoup de contretemps, par 
exemple sur Shock Corridor et Naked Kiss où l'investisseur était furieux du résultat et jugeait ces deux films 
comme étant anti-américain. Sam venait de faire un grand film cher pour la Warner's – Les Maraudeurs 
attaquent - qui avait rapporté beaucoup d'argent. L'investisseur des deux films indépendants après Les 
Maraudeurs attaquent était un type de droite qui, pour ne pas payer son pourcentage à Samuel, n'avait pas non 
plus respecté les accords avec la Screen Actor's Guild, la Director's Guild et La Writter's Guild afin que les 
intervenants sur le film touchent leurs droits d'auteurs. Il était le contraire de Lippert qui utilisait des excuses 
comme « Ce sont des films anti-americain etc ». Ces deux films sont devenus, comble d'ironie, des films cultes 
depuis. C'était le début d'une carrière problématique pour Sam qui jusque là n'avait pas eu de véritables 
problèmes de carrière, au contraire, il avait eu le luxe de refuser beaucoup de films à grand budget qu'on lui avait 
offert comme The Longest Day (5) , The young Lions (6), The Desert Rats (7) sur Rommel.  



 

 

Christa Lang dans Alphaville de Jean-Luc Godard 

LT : Un des projets les plus tenaces de Samuel Fuller - avec l'adaptation des Fleurs du Mal de Baudelaire 
- était la réalisation d'un biopic sur Balzac. Quels liens Samuel Fuller entretenait-il avec la littérature 
française et plus particulièrement avec cet auteur si prolifique et fin observateur de la comédie humaine 
qu'était Balzac? 

Christa Fuller: Oui, la biographie sur Balzac de Samuel aurait du se faire. Il voulait choisir comme titre Les 
aventures de Balzac et le montrer toujours en mouvement, jamais en train d'écrire...  
  

LT : Pourquoi? 

Christa Fuller : Parce que l'esprit d'un écrivain voyage et est une véritable aventure. Un cinéaste doit avoir un 
côté aventurier et inciter le spectateur a voyager avec lui. A mon avis Sam était un intellectuel à sa façon. Il me 
fait plutôt penser à Derrida en déconstruisant même s'il passe par le baroque à l'instar de Godard. Fuller voulait 
un retour du primitivisme. La pensée de cinéma - la pensée qui se pense et qui devient l'oeil du monde - cela 
change de film en film, mais au fond elle demeure identique. Comme il le dit spontanément Le cinéma est un 
champ de bataille, on capture ce qui crée l'émotion pour mieux comprendre la condition humaine. Peu d'artistes 
ont vu les horreurs qu'il a vu et vécu, très peu... 

Il aimait aussi Hemingway comme écrivain même s'il se moquait de ce côté macho de papa. Hemingway avait 
de gros problèmes avec sa mère, c'était une femme dure qui a crée l'absence chez Hemingway, une souffrance 
qui l'a aidé a devenir le grand écrivain qu'il est devenu par la suite, mais qui l'a aussi détruit comme être humain. 
Elle ne s'intéressait ni à son écriture - qu'elle qualifiait même de « pornographique » ni à la personne d'Ernest 
tandis la mère de Samuel Fuller aimait les arts, le théâtre, le cinéma, bref, la culture populaire. Elle encourageait 
la créativité de ses fils. Elle écoutait Sam pendant des heures et elle a même fait publier son livre The Dark Page 
ou L'inexorable enquête en apportant le manuscrit elle même chez un Editeur pendant que Samuel faisait la 



guerre en Europe. Un artiste masculin ou féminin a besoin de soutien, de quelqu'un qui l'aime de manière 
inconditionnelle, comme un enfant. Fuller et sa mère étaient des jumeaux siamois. C'était incroyable cet amour 
entre les deux... 
 

 

Christa et Samuel Fuller avec leur fille Samantha 
 
LT : Vous avez été durant trente ans l'épouse mais aussi la complice de Samuel Fuller, il vous a même 
dirigé dans plusieurs de ses films. Partager la vie trépidante ne devait pas être de tout repos non?  

Christa Fuller : Là, ma chère Laura, je ne vous dis pas que la vie avec Samuel Fuller était de tout repos! Il m'a 
même cause des moments de désespoir et j'ai différé pendant plus de six ans la maternité car je voulais un peu 
plus de sécurité dans la vie. Il y avait évidemment ce conflit entre l'art et l'argent mais il était aussi comme tous 
les garçons qui étaient pauvres et souvent trop généreux - une fois il avait donné 10 000 dollars à un acteur 
fauché - il fallait toujours qu'il paie pour tout le monde! Si au moins il avait été escroc, mais non il était super 
droit et honnête et n'aurait pas volé un bout de savon dans les hôtels!!! Il avait laissé tout son argent à son ex-
femme pensant que l'argent allait toujours tomber de quelque part! J'ai payé pas mal de pots cassés, mais en 
même temps il m'a laissé une liberté totale, ce qui était à lui était a moi. Alors devant une telle honnêteté et 
générosité j'avais quelque part de la chance que quelqu'un me fasse confiance d'une façon si touchante. Je crois 
qu'une telle confiance est rare dans un couple...  
Enfin, parfois mes nerfs ont craqué, mais bon, je n'ai jamais perdu le respect pour lui, ni comme personne, ni 
comme artiste. Il était toujours en avance comme la poésie définie par Rimbaud : «La poésie ne rythmera plus 
l'action ; elle sera en avant ». 

« L'Amérique c'est grand! » disait Marcel Aymé (8). 



Thirty. 
  

Mes remerciements à Madame Christa Fuller qui s'est exprimée en langue française durant cet entretien 
consacré à la sortie en France d'Un Troisième Visage, Samuel Fuller - Editions Allia  

1) Festival américain de Deauville et le Festival du film d'Avignon, également appelé Les Rencontres 
cinématographiques franco-américaines d'Avignon. Il fut créé en 1984 par Jérôme Henry Rudes et Samuel Fuller 
en fut le président d'honneur. 

2) « Le reste de l'histoire ne peut-être racontée que par vous ».  
3) Ordre du Mérite de la République fédérale d'Allemagne  
4 ) « Marteau »  

5) The Longest day réalisé par Ken Annakin, Bernhard Wicki, Gerd Oswald et Darryl F. Zanuck en 1962. 

6) The Young Lions réalisé par Edward Dmytryk en 1958 avec Marlon Brando, Montgomery Clift et Dean 
Martin. Adapté du roman éponyme d'Irwin Shaw. 

7) The Desert rats réalisé par Robert Wise en 1953 avec Richard Burton. 

8) Marcel Aymé devait adapter Shock Corridor pour le théâtre. 

 


