
R O M A N

SKODA
D’OLIVIER SILLIG, ÉDITIONS BUCHET-CHASTEL, 101 PAGES. 
● ● ● ● ●

Stjepan reprend conscience au milieu de nulle part. Autour de lui, c’est

l’hécatombe. Triste conséquence d’une attaque aérienne. Il s’approche

d’une voiture et y trouve les cadavres d’un chauffeur -“La voiture n’a

plus de vitre, le chauffeur n’a plus de chapeau. Il n’a plus de tête non plus”-

et d’un couple. La jeune femme tient encore son

bébé qui s’est endormi en tétant. Lui, par contre, il

n’a pas l’air mort. Il semble même sourire. Stjepan

va d’abord l’ignorer et prendre quelques vêtements

dans la valise du père, puis s’en aller. Mais sa

conscience le titille. Qu’aurait-il fait si le bébé avait

pleuré? Le laisser là, c’est le vouer à une mort cer-

taine. Il revient sur ses pas et l’emporte avec lui. Il

va l’appeler Skoda, comme la marque de la voi-

ture dans laquelle il l’a trouvé. Commencera alors

pour eux une drôle d’aventure, entre les hommes

sans scrupules, à la dérive dans un monde qui n’a plus de vraies valeurs,

et les femmes perdues au grand cœur et à la poitrine généreuse. Un

monde où même les petits bateaux en fer-blanc dérivent vers de

dangereux rivages. L’homme perdu va s’accrocher à ce bébé qu’il va

surnommer “petite hirondelle” en souvenir d’un temps où les gens

avaient encore de la solidarité, même pour des petits oiseaux. Curieux

de tout, Olivier Sillig est un grand gamin de 60 ans qui gambade hors

des sentiers battus. Un voyageur sans bagages, qui cache son cœur

dans ses livres. A travers une écriture sensible et simple, il nous prend

par la main et nous emmène avec lui vers des chemins où l’errance

nous forge et nous apprend des choses essentielles... ●

NADINE MONFILS

R O M A N

BALLAST
DE JEAN-JACQUES BONVIN, ÉDITIONS ALLIA, 
64 PAGES.
● ● ● ● ●

Ils sont tous là, Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg et “le favori des
Européens”, William Burroughs:
les 3 écrivains et poètes fers de
lance de la Beat generation. En
leur centre et à la marge, Neal
Cassady: “Le visage est doux de
face comme de profil mais les
yeux non, ils brillent d’un lieu
que le plus endurci des barmen
interprète comme beaucoup d’en-
nuis à venir  à court  terme. ”
L’homme qui incarna plus que
tout autre l’aventure effrénée au
sein du clan, et servit de déto-
nateur à l’écriture des autres:
“Trois claviers cliquettent de

concert crescendo
quand il dépasse
les 70 mph. ” En
64 pages aé-
riennes, Jean-
Jacques Bonvin
( l i re  interview
page 22) lui dresse
un portrait libre

aussi bref que sa vie fut fulgu-
rante. Il fait de Cassady la vérita-
ble “pâte à fiction” rassembleuse
d’un groupe diffus, à l’image du
“ballast” de son titre, lit de sable
et de gravier qui maintient en-
semble les traverses d’une voie
ferrée... Loin de s’empêtrer dans
les nœuds biographiques, l’au-
teur sélectionne avec finesse dé-
tails et visions comme autant de
reflets accumulés de la Beat: “Dans
les poches des manteaux au vent
de la 42e rue, il y a des flasques
et des paquets, des brins de ta-
bac et de petits joints racornis,
des clés d’on ne sait plus quelles
portes, des pièces de 10 cents et
des restes de crayons, et sur
feuilles quadrillées les plans mi-
nuscules de romans fleuves.” Bon-
vin travaille son texte au corps,
dans sa matérialité. Pour un peu,
on y entend les battements du
jazz et du chemin de fer qui fas-
cinaient tant Cassady... Ballast
est un petit livre frappé, à la conci-
sion poétique, aux ellipses lumi-
neuses. Une suite d’instantanés,
souvent infimes, parfois gran-
dioses. Comme la vie. ● Y.P.
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R O M A N

CHEYENN 
DE FRANÇOIS EMMANUEL, EDITIONS DU SEUIL, 124 PAGES.
● ● ● ● ●

Qui es-tu Sam Montana-Touré pour avoir été sauvagement assassiné,

toi qui vis à l’ombre de notre réalité, dans une usine désaffectée? Dans

le cadre d’un meurtre crapuleux perpétré sur un sans-abri, un cinéaste

tente de monter un documentaire qui redonnerait un peu de dignité à cet

homme énigmatique, reflet de tous ces marginaux qui meurent furtive-

ment en n’alarmant personne. Il avait déjà eu l’occasion de filmer quelques

séquences sur l’errance de ce déraciné qui l’intrigue par son regard venu

d’un ailleurs improbable, cette démarche qui s’offre

à la caméra et son accoutrement d’Indien d’Amé-

rique. Le meurtre de ce Sénégalais de 48 ans, enfermé

dans son monde de poésie et de fétiches, engendre

chez le voleur d’images une volonté de comprendre

même s’il sait “qu’ils n’ont probablement rien à se dire”.

Mais les indices sont faibles et le travail de recherche

douloureux. Le cinéaste-narrateur se heurte à son

producteur car il refuse de réaliser un film grand

public; il se “cogne” aux voisins de dérive qui voient

là une aubaine lucrative ou encore aux personnes qui ont connu Sam

alias Cheyenn mais se rétractent pour d’obscures raisons. Alors, caméra

à l’épaule, François Emmanuel entraîne le lecteur dans le dédale de ses

découvertes à la fois émouvantes et tâtonnantes. “C’est donc l’histoire

d’un film presque impossible”, dira son auteur. Peut-être est-ce pour cela

que le roman laisse un arrière-goût d’inachevé. ● M.-D.R.
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