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Tidécembre 1967:
- le chanteur Otis
Redding, victime
d'un crash aérien,
est repéchémort -
des eaux glacées.

oliont également
périsix membres
" desongroupe..

L’hlstonen
durock-
Peter Guralnick
publie «Sweet
SoulMusic».
Passionnant.

Sweer.SoulMusu:
de Peter Guralnick, traduxtdel ‘eméricainpar -
BenjaminFau,. .

éd. Allia, 509pp. 23€

elivre estsibon quil peut sur-
wvivre 4 laphoto page 26 dvnt




. Lechemin parcourudurant ces quatre ansse
| mesure al'énumération des artistesprésents
| auxfunéraillesd’Otis: Solomon Burke, Joe Tex,
| JoeSimon et Johnnie Taylor pourporterlecer-
.cueil, Booker T. Jones al'orgue (et pas pour
Green Onions), Aretha Franklin, Stevie Won-
der, Percy Sledge, James Brown, Fats Domino,
Don Covay et Little Richard pour faire les
cheeurs sur Il Be Standing By et 'oraison fu-
| nébre prononcée par Jerry Wexler, le produc-
teur juif de New York et hipster (gars au par-
| fum) qui n’avait pas attendu bien longtemps
i pour.amener ses artistes 4 Memphis ou a
" Muscle Shoals, ouiredenner des couleursetdu
i punchésonlabel Atlantic.
1l y abeaucoup de livres sur la soul. Stanley
Booth (Rhythm Ot)) est plus intime, parfois té-

Otisenregistre Dock ofthe Bay. Robert Gordon
(It Camefrom Memphis) est plus pointu surla
culture biraciale de Memphis. Les mémoires

distrayants, mais ses enregistrementsdansle
Sudn'occupent qu'une infime partie dans une
aussiriche carriére. Et Gerri Hirshey (Wowhe-
reto Run) écritpeut-étremieux que Guralnick,
maisdansson Histoire delasoulmusic onmar-
rive acelle-ciqu'auderniertiers.

«down and dirty», physigue et suante,

Sous le cul destcsisters». .S‘weefSoul Musrcest
bienlelivre Aachetersitons'intéresseilamu-
sique et non.aux survols faciles: il n'est pas
question de DetroitouChicago danslelivrede
Guralnick - les creusets de la soul du Nord,
avec Clyde McPhatter, les Falcons, les Soul
Stirrers, oule salon du Reverend Franklin (le

A

“pire d’Aretha) dans lequel passaient tousles

les droits civiques. Il n'est pas plus questxonde
Motown, touchesblanchesduclavier ence qui
conicernie la soul, fascinante version pop de
cette musique mais quinarien avoiravecla
soul music. Pour couper court auxdébats,on

A Detroit en 1950 lorsque les Soul Stirrers
jouérent enville: Sam Cooke venait juste de
remplacer leur chanteur, R.H. Harris. «Les sis-
| ters tornbaient comme des dominos quand Sam
- Cooke prenait son chorus. Bang. Flat-out. Em-
pilées surtrois rangs dansallée centrale.» Et
les Soul Stirrers nejouaient que le répertoire

gospel. On peutdoncparler dela «sweet soul .

music» A partir des sieges mouillés sous le cul
des «sisters».
Clestpour gaque Guralnicknelaisse de place

quadeuxprécurseurs, lesdeuxpierressurles-

quelles estbétielachapellesoul: Sam Cooke et
Ray Charles, qui ont prislaferveur gospel, mis
des paroles séculaires (ou franchement
paillardes) dessus, et sont devenus héros cul-
turelsd’abord, millionnaires ensuite. Little Ri-

des-Blancs et du busmess comme les deux
autres. %
Lamusique dont parle Guralmck est donc la

moininespéré - présentdanslestudio quand’

de Jerry Wexler (Rhythm and the Blues) sont

Lla musique dont parle Guralnick est lasou! du Su'd,':'

et I’hlstmre parfols msensee des cuhabltatmns raciales.

liminairesdu gospel etdu Mouvementpour .

neferaqueciter Wilson Pickett, quisetrouvait

soulduSud, down anddirty, physique etsuan-
te, issue desbastringues duchitlin’ circuit (1) -
mais c’est aussil’histoire parfmsmsensee des
cohabitationsraciales, pastoujours aisées mais
jamais conformesauxclichés nonplus. Carsile
livre de Guralnick est plus fort que les autres,
méme sur des sujets qu'ils ont bien traités
(comme OtisRedding), c'est quilnousraconte
Fétonnante amitié d’Otis avec Phil Walden, son
jeunemanagerblancde Macon, qui, selon Zel-
maRedding, «partageait pratiquement sonlit»
tantils étaientintimes - ceci daznis unbastion

“dutraditionalisme sudiste. Idem pour «Laface

cachée de Memphis», son chapitre surles arti-
sans duson comme Chip Moman, guitariste-
ingénieur qui finirapar enregistrerle retour
d’Elvis aubercail chez American, le studio qu'il
aouvertapréssabrouilleavecle patrondeStax,
Jim Stewart. Ou la calamiteuse destinée du:
chanteur James Carr, voixfabuleuse et case vi-
de. Ou encore «le plus noir des musiciens
blancs», Dan Penn, coauteur du hit de Carr,
Dark Endofthe Street. :

Grands portraits. Ilsn’étaient pas tous comme
ca. Steve Cropper, le guitariste signature de
Stax, ressort del'affaire commel'apparatchik
quasi raciste déplaisant qu'on suspectait. Rick
Hall, le producteur de Muscle Shoals, est fina-
lementmoinsintéressantque
T'énigmatique Tom Stafford,
sorte de «drugstore beatnik»
bossu al'origine des activités
- musicales de ce trou perdu
d’Alabama. Sesparentstenaientledrugstore de
Florence, sur lariviere Tennessee, et c’est 14
qu'il aouvertune maisond’édition musicale —
lanécessité de faire des demnos étant al'origine
ducélebre mais minuscule studio ol finirent
parenregistrerles Rolling Stoneset Duane All-
man, aprés Aretha, Wilson Pickettetle grand
oublié Percy Slédge (U'infirmier auteur deI'in-
crevable Whena Man Loves a Woman). :
Sweet Soul Music est aussi une suite de por-
traitsinoubliables (les seuls chapitres sur So-
lomion Birke valentlachat) — Al Green et Willie
Mitchell, Joe Tex, Isaac Hayes CarlaThomas,
Samand Daves, etc. -, inais ce sont finalement:
les détails qui tuent: comme le fait que Jerry
Wexler ait publié des nouvelles avant les an-
nées 50, notamment dans la revue littéraire
Story, ot1avaient aussi débuté Nelson Algren,

‘Saroyan et Fante ('une d’elles, pas terrible,ra-

conteleprermer]ourdeclassed"lmjeuneprof) ;

" Mais cejuif new-yorkais ne s'est-il pas récem-

mentlaissé convertir aI’Eglise cecuménique,
certes, mais d’inspirationbaptiste, du nght Re~
verend Solomon Burke?

Faible icono: La soul music ne peut plus étre
jouée niregue comme elle Fétait dansles an-
nées 60, elle nexiste plus que dans lessillons
écroulés des «série Formidable» et dansles pe-
tits cheveux quise dressent toujours surnos -
nuquesal'écoutede I Never Loveda Man (The
WayILove You)~etl'intelligence de Guralnick

-estdenousle faire accepter. Toutennous fai- -
chard avaitfaitlaméme chose d'une maniére
encore plus outrageante, mais tout dans'sa’
merveilleuse fabrique génétique lempéchait .
dedevenir millionnaire, ouquasiindépendant -

santsaliversurd’o bscuresfacesBet‘autrespe-

- pltes inconnues: quipowrraitvivre sans]. Found

a Eove dé Lotsa Poppa? Clest pourquoi il est .
chaudementrecommandé de nelire sous au-
cunprétextelapartie«discographies de cetou-

+vrage, sous peine d'aller croguer les épargnes

du petit chez Virgin ou sur I'Internet en cou-
rant aprés tous ces mirifiques .
morceaux oubliés de Phistoire
comme le Home to Stay de
R.B. Greaves, sur Atco - «Ofis
doutre-tombe, dfuirefroiddansle
dos.» Tous ces plaisirs font am-
- plementoublier la qualité misé-
rable deliconographie, pourtant
toujourssoignée chez Allia. Lori-
ginal n'était déja pas terrible,
maisicilatrame semble avoir tué
lephotograveur. e
PHILIPPE GARNIER (3 Los Angeles)

RO (0)) Reseau de c[ubs réservés aux. o
musicienset au public noirs.



