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le roman soul de Peter Guralnick

“Au début, je n'avais aucune
intention d’écrire sur

o musigue. Mon ambition
£tait de devenir romancier.
£n 1967, j'avais déja écrit
quatre ou cing romans, et
deux recueils de nouvelles.”
— Peter Guralnick

Histoire romanesque de la soul sudiste, Sweet Soul Music
de Peter Guralnick est enfin traduit en frangais.

Par Florent Mazzoleni

sweet

C'est au début des années 7o, aloxs qu’il
était journaliste spécialisé dans le blues
et la musique country, que Peter Gural-
nick a écrit un premier synopsis de Sweet
Soul Music, son ouvrage classique consa-
cré a la musique soul du sud des Etats-
Unis. Dix-sept ans apres sa premiere édi-
tion américaine, en 1986, Sweet Soul Music
est enfin traduit en francais, comblant
ainsi un vide concernant ce genre musi-
cal. 11 lui aura lui-méme fallu dix ans
pour vendre cet ouvrage en Amérique,
avant de commencer ses premiéres inter-
views dans le Sud en 1980. La genése de
Sweet Soul Music remonte plis loin en ar-
riere : “Vai eu l'idée de ce livre a I'dge de
21 ans, lorsque j'ai vu Solomon Burke en
concert, en juin 1964, avec Otis Redding et

 Joe Tex. Assister a cette revue soul au sein

d'un public exclusive-
ment composé de Noirs
. m’a donné une vision
radicalement différente
de cette musique, je
n’avais jamais vécu ure
telle expérience aupa-
ravant. De voir le pu-
blic faire autant partie
du spectacle et la cha-
leur avec laquelle les
: artistes jouaient avec
ce public m'a fait quitter la route- sur la-
quelle je me trouvais.”
Passionné de blues depuis sa découverte
de Robert Johnson, de Big Joe Williams et
d’Howlin’ Wolf au début des années 60,
c’est un peu par hasard qu’il se met a
écrire sur les concerts auxquels il assiste.
“Au début, je n'avais aucune intention
d'écrire sur la musique. Mon ambition ab-
solue était de devenir romancier. En 1967,
jlavais déja écrit quatre ou cing romans,
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non publiés, et deux recueils de nouvelles,
publiés. La raison pour laquelle j'ai écrit
sur la musique était surtout une maniére
de mettre en avant cette musique que je
trouvais si géniale et belle. Rien au monde

n’aurait pu m'’y faire renoncer. Pouvoir -

seulement écrire le nom de Muddy Waters,
de Bo Diddley, de James Brown ou d'How-
lin® Wolf était merveilleux. Ces artistes
n'étaient pas reconnus dans la presse. Et

' chaque concert était exceptionnel. I'allais

dans les clubs voir Bobby “Bilue” Bland ou

BB King. I'assistais aussi aux concerts de

gospel. I'ai ainsi vu les Staple Singers, les
Mighty Clouds Of Joy et les Five Stairsteps.
Et James Brown passait en permanence
par Boston. Pouvoir faire un compte rendu

d’un concert de James Brown était déjd ex-

traordinaire. Je me sentais comme investi
de la mission de le faire connaitre. Et je
n‘avais jamais révé que je puisse batir ma
carriére ld-dessus.”

11 assiste alors en direct a la consécration
de la musique soul de la fin des années 60.
“Te passais mon temps chez Skippy White,
un disquaire blanc installé dans le quar-
tier noir de Boston. Lorsque I Never Loved
a Man d’Aretha Franklin est sorti en 1967,
il le passait a fond dans la rue et il régnait
un esprit de féte autour du magasin.”

1l écrit alors dans les quotidiens locaux
et dans les magazines de rock de 'époque,
pour lesquels il se spécialise dans le blues.
“Les magazines de rock grand public,
comme Rolling Stone, étaient réceptifs au
blues mais pas a la soul. Car le blues était
bien rangé, en streté, dans le passé. On
procéde ainsi avec n'importe quelle forme
d’art, Otis Redding est le seul chanteur de
soul @ avoir été consacré dans le monde
du rock, méme si cela a été fait avec
quelque condescendance, comme si on

avait décrété : “Voila le type qui peut chan-
ter Day Tripper ou Satisfaction, donc ui,
il est vraiment OK”, par opposition a James
Brown, qui chantait Papa’s Got a Brand
New Bag. J'essayais d'écrire des articles d
propos de chanteurs de soul de I'épogue.
Mais j'avais plus de réussite en écrivant
sur Muddy Waters, Otis Spann ou Johnny
Shines. Je pouvais chroniguer les disques

- de Solomon Burke, mais pas vraiment

proposer d’articles car personne n’était
intéressé.”

Si l'on prend comme centre d’un cercle
Clarksdale, au ceeur du delta du Missis-
sippi, on trouve dans un rayon de cent
kilométres les lieux de naissance des
plus grands bluesmen, de Muddy Wa-
ters a Charley Patton, sur lesquels Peter
Guralnick a écrit dans son premier ou-
vrage publié en 1971, Feel Like Going
Home. Concu comme une série de por-
traits, ce livre inaugurait une trilogie
consacrée a la musique vernaculaire
américaine, que vint compléter Lost
Highway, consacré a la musique coun-
try, et que Sweet Soul Music paracheva,
de maniére plus romanesque.

La musique soul sudiste restait alors un
genre quasiment vierge, sur lequel il
n'existait aucun écrit. C'est dans ce Sud
profond qu'il a mené son enquéte, six ans
durant, démélant 'écheveau des interac-
tions raciales ayant abouti aux enregistre-
ments d’'Otis Redding, de Wilson Pickett,
de James Brown, d’Al Green,.de Clarence
Carter ou de OV. Wright. Ses rencontres
dans la petite ville de Muscle Shoals, en
Alabama, ont profondément changé son
approche de la musique. “En rencontrant
des gens comme Dan Penn, Spooner Old-
ham, Rick Hall, Eddie Hinton et tous les




“Les magazines de rock
grand public, comme “Rolling
Stone”, étaient réceptifs

au blues mais pas a la soul.
Car le blues était bien rangé,
en sdreté, dans je passé.”

" Otis Redding ™

musiciens de la-bas, j'ai compris 'aspect in-
terracial de cette musique. Ils étaient telle-
ment impliqués dans la musique que cela
m'a fait comprendre bien des choses, pas
seulement lices d cette musique mais a la
société en général. Cela m’a renforcé dans
mes convictions concernant la labellisation
des genres musicaux. C'est pourquoi j'ai
sous-titré le livre “Rhythm'n’blues et réve
de liberté sudiste”, Cette musique soiil du
Sud offrait des opportunités pour com-
prendre cette quéte d'une vie meilleure. En
écrivant Sweet Soul Music, j'avais une vi-
sion de la vérité empruntée a Kurosawa,
comme il I'a montrée dans Rashomon. Je
n'essayais pas de porter un jugement final,
mais plutét de présenter plusieurs versions
de la vérité, comme une sorte de dialogue,
afin que les gens puissent aussi se faire leur
Vvérité. J'ai essayé de créer un nouveau
monde pour refléter la richesse de cette
soul sudiste a base de gospel.”

C'est en créant cet univers passionnant
qu'il dépeint une humanité rare, celle

qu'il a rencontrée tout au long de ses re-
cherches. “Avant toute chose, c'est la cha-

- leur et la richesse du monde afro-améri-

cain qui m'ont plues : le monde dans lequel
Solomon a grandi, le monde d'out venait
Otis Redding, cet univers noir américain
qui paraissait si éloigné du mien. J'ai eu le
privilége de pénétrer dans cé monde, que
je n'ai plus jamais quitté apreés avoir écrit
Sweet Soul Music.”

Aprés étre retourné dans le Sud, pour y
trouver les éléments de son ambitieuse et
rigoureuse biographie d’Elvis Presley, pu-
bliée en deux tomes, Peter Guralnick ter-
mine actuellement une biographie de
Sam Cooke (lire page 25), une maniére de
retrouver ses amours soul. Ami de Solo-
mon Burke, qu'il a rencontré comme tant
d’autres de ses héros de jeunesse lors de
la préparation de Sweet Soul Music, il
reste toujours aussi passionné par les
concerts. On I'a ainsi croisé lors de l'ou-
verture du musée Stax 4 Memphis, en
avril dernier, o il exultait entre les pres-

tations scéniques d’Al Green et de Solo-

mon Burke, les deux ecclésiastiques les-
plus jouissifs de la musique soul. “Vat- -
tache une valeur particuliére aux per-

formances live. J'échangerais tous mes

disques d’Howlin’ Wolf pour le voir une

derniére fois en concert. C’était extraordi-

naire: Ou n'importe quel concert de James

Brown entre 1964 et le début des an-

nées 7o. Voir Solomon sur scéne aujour-

d’hui reste merveilleux, méme s'il s'agit

d'une récapitulation du passé. Récem-

ment, il a donné un concert a New York,

avec un mariage apreés l'entracte, qui fai-

sait partie intégrante du concert. Clest

cette spontanéité que je recherche. Je ne

sais pas comment on pourrait retranscrire

cela sur un enregistrement. Lorsque ces

moments se produisent, rien ne peut les

dépasser.” |}

Sweet Soul Music, traduction de I'anglais
(Etats-Unis) par Benjamin Fau (Allia},
512 pages, 23 €. f



