Peter Guralnick, gardien du temple soul

PARUTION e [ historien maniaque consacre un ouvrage i la scéne sudiste des sixties et d ses héros fabuleux.

JEAN-PHILIPPE BERNARD

D.és le premier chapitre, aussi mor-
dant que la michoire dorée de
Joey Starr, on. comprend que Sweet
Soul Music est un bouquin dangereux
pour les nerfs. Les compilations qui

tralnent par ici ne suffiront pas lors--

qu‘il s’agira de découvrir le son de

cette histoire pleine de ferveur dont
I'évocation devrait bouleverser dans -

ses certitudes méme le mélomane le
plus timoré. Peter Guralnick, jouma-
liste et musicologue exigeant, est un
fou furieux qui ridiculise a longueur
d’ouvrages la majorité des scri-
bouillards qui décident de raconter
I'histoire de la musique pop et rock.
En plus de livres consacrés a Elvis
Presley, ce petit homme d‘allure ché-
tive a signé un pavé de référence sur
le blues sudiste (Feel Like Going Home)
et offert a la country le plus beau des
mausolées de papier (Lost Highway).
Mais ces ouvrages ne sont ren
ou presque en comparaison de ce

chef-d’ceuvre ultradocumenté qu’est
Sweet Soul Music. Publiée une prem:e-
re fois en 1986 mais réservée faute
d'une traduction aux lecteurs anglo-
saxons, cette anthologie de plus de
500 pages est aujourd hui disponible
en version francaise.

UN TRESOR SUDISTE

Guralnick est tombé sous 1'empri-
se du rythm'n’blues alors qu'il n’était
encore qu'un gosse innocent, ce qui
ne l'empéche pas de ne gofiter que

‘modérément a la musique nordiste
_immortalisée par la maison Motown. .

Pour lui, la soul reste et restera un
trésor sudiste que seuls ceux qui sont
nés dans 1'un des anciens états séces-
sionnistés peuvent honorer conve-
nablement. Un beau jour de la fin
des apnées 70, alors que la messe,

~malheureusement, était dite depuis
longtemps, il a pris son baton de pé- -

lerin pour partir & la rencontre de
centaines de témoins de cette saga
musicale qui bouleversa a jamais

I'histoire de la musique populaire
yankee.

Sous-titré Rythm 'n’blues et réve. su-
diste de liberté, le résumé de son im-
mersion totale dans un univers
d‘une incroyable richesse humaine
et artistique commence par une évo-
cation de Sam Cooke, un -ancien
chanteur de gospel assassiné en plei-
ne gloire fin 1964, & qui l'on attribue
I'invention de la musique soul. Bien
qu’originaire de Chicago, Cooke, ar-
tiste au timbre lascif, est celui. qui,
tout comme Solomon Burke de Phi-
ladelphie et Ray Charles le Géorgien,
a mis le feu a la poudriére sudiste.
L'histoire que raconte ensuite Gural-

.nick est-aussi fulgurante que poi-

gnante.

LA FIN DU REVE

En quelques années, alors méme
que le pasteur King est en passe de
remporter la bataille des droits ci-
vigues, une incroyable scéne va
naitre du c6té de Memphis et faire le

bonheur de labels comme Atlantic et
Stax et de studios comme ceux de
Muscle Shoals. Jusqu'a la mort-tra-
gique de son prince Otis Redding en
1967, cette mouvance va presque
réussir a changer le monde tout en
redonnant espoir et fierté a ses fréres
de couleur. Mais le déces accidentel
de Redding, suivi quelques mois plus
tard par lassassinat de Martin Luther
King, scellera la fin du réve.

En dépit d'un dernier sursaut sym-
bolisé par I'émergence d'une nouvel-
le vague d'icdnes comme Isaac Hayes
et Al Green, le réve s’achévera dans
les larmes avec la ruine de Ja maison
Stax et les recentrages commerciaux
des autres labels. Pour se consoler, on
dégustera donc la somme insensée
d'anecdotes récoltées par un auteur
qui, par simple souci d’honriéteté et

‘de cohérence, a mis toute son ame

dans l'affaire. JPhB
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