La chanson en librairie

► **Dans l'intimité de la soul music.** Ah, si tous les livres consacrés aux musiques populaires avaient cette précision, cette richesse, cette érudition... Peter Guralnik l'explosion du r'n'b, de la soul et du funk avec un incroyable luxe de détails et de vie. Ray Charles, Sam Cooke, Solomon Burke, Otis Redding, James Brown, Al Green, Sam & Dave, Aretha Franklin, Isaac Hayes, le label Stax, le studio Muscle Shoals : les héros d'une épopée majeure de la culture américaine sont restitués dans un maelström d'anecdotes, de témoignages, d'analyses que l'on n'a jamais lus ailleurs. Mais Guralnik ne fait pas œuvre de héraut des gloires de la soul, mais d'historien : il commence à la naissance des faits pour suivre leur déroulement réel, au contraire de beaucoup d'auteurs travaillant sur les musiques populaires, qui se soucient en général d'aller vérifier dans le passé les signes avant-coureurs de la légende, et de la légende seulement. Aussi, il décrit la nais-

sance difficile de petits labels bancals, les premiers dégâts de la renommée, le passage de futures stars du statut d'amateur à l'état d'artiste, l'importance majeure du circuit des *fraternities* d'universités dans le décollage de cette scène... Ce faisant, il met à mal l'image d'Epinal d'une musique noire née dans une société strictement ségréguée : bon connaisseur du Sud, il décrit bien les schizophrénies croisées d'une société où Blancs et Noirs partagent une même musique tout en veillant de plus en plus sévèrement à leur séparation. Très au-delà de tous les lieux communs, un livre brillant et touffu à la fois, un des meilleurs jamais écrits sur la culture populaire américaine.

Sweet soul music, rhythm and blues et rêve sudiste de liberté, de Peter Guralnik, éditions Allia, 512 p., 23 €.