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PETER SHAPIRO ' DISCO CULTURE

« L'histoire secréte de fa disco ! » Clest un monument auquel s'attaguent les éditions Allia avec la parution,
pour Ia premigre fois en francais, de « Turn the Beat Around », de Peter Shapiro. Attention, livre culte !

ymbole d'une société qui pré-
fere danser au bord du gouf-
fre parce que consciente de
ses faiblesses, mais également
impuissante a y remédier, la
! disco pronait un engagement
]ud;que, soigneusement camouflé sous un
vernis d'indifférerice, de strass et de paillettes.
Latraduction de Turn the Beat Around de Peter
Shapiro est 'occasion de revenir avec fui sur
. unpan entier, et bien souvent ignoré, de cette
histoire bien plus complexe qu'elle n'y parait,

Comment est née 'idée d'un livre sur la disco ?

. Peter Shapiro : J'ai longtemps voulu
) écrire un livre sur cette musique.
e ' La disco a toujours été mon style

| Je suisenfant, mcmc sij axegale\mcnt effectué

délismedu Grateful Dead., le free jazz etle g0s- |

pel... De sorte que j'ai porté ce livre en moi
pendant des années et qu'il a été en chantier
dans ma téte pendant 30 ans.

Grace 4 ce livre, une nouvelie génération va
enfin découvrir cette culture au dela des cli-
chés habituels.

Bien sir ! La disco, ¢'est beaucoup plus |

que Saturday Night Fever, les Bee Gees, les
chaussures a plateforme, les perruques afro

d'éléphant), bien que malheureusement,
Cest ce qui reste gravé dans l'imaginaire
populaire. La disco a été la premiére mani-
festation d’une culture gay fiere et revendi-
cative. Cette musique est devenue populaire
aune échelle telle qu'elle améme fini par cap-
terun public hétérosexuel dans le pays le plus
puritain et homophobe qui soit : les Etats-
Unis ! Le fait qulen ce temps-13, les femmes
d'Omaha et duNebraska -~ qui sont aujourd’hui
grand-mires et dénoncent agressivement le
mariage gay —allaient danser sur cette musique
dansles YMCA, était'un des événements cul-
turelsles plus merveilleusement subversifs de
P'histoire récente de ce pays.

Bien entenduy, la disco a également été la
premiére incarnation d'une culture afro-
américaine past-droits civils et, a ce titre, elle

est emblématique de toutes les tensions et |

de toutes les ambiguités de1'Amérique noire

del'époque. Ladisco a été prise entrel'esprit |
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communautaire de la soul et I'éthique indi- |
- vidualiste du hip-hop. ;

Comment expliquez-vous tant de créativité |

concentrée en quelques années et le déclin tout
aussi rapide de Ia popularité de la disco ?

Jenesuis passtrqu'il yaiteu plusde créa-

tivité au sein de la scéne disco que dans tout

autre genre musical, mais je pense que sasou-
daine popularité s’explique par le fait qu'ala |
fin des années 70, l'industrie du disque souf- |

frait de la gueule de bois des années 60 et

i NMavaitaucune idée de ce qu'il fallait faire alors.

. Quand ils ont vu ce qu'il se passait dans les
! boites de nuit et & quel point les DJs disco |
. représentaient d'énormes ventes potentielles

i (feur succes €tait tel que les labels n'avaient

“musical préfére, et cela depuis que |

plus & recourir & la fameuse payola {des pots-

| de-vin'que les labels payaient aux radios,
i particulierement dans les années 50 et 60, afin

de voir leur titres passer sur les ondes]) - ils se
sontmis & jeter 'argent par les fenétres, dépen-
sairt des sommes ridicules dans n’importe
quoi comportant un beat dance. Ce manque
de vision des labels est en partie ce qui a
conduit 4 la disparition rapide de la disco :

les terribles « nouveautés disco » d’alors, les

morceaux « disco » de Kiss, des Rolling Stones,

de Rod Stewart ou d’Ethel Merman ! Et puis, ;

lefien deladisco avec la culture gay est devenu

. trop difficile 2 supporter pour une grande par-
et les bell-botroms (les pantalons & pattes |

tie del'opinion publique américaine. La réac-

tion a été rapide et principalement portée par
une vague d’homophobie sans précédent.
Celan’a pas été le cas en Europe parce que la

vision européenne de la pop est trés différente
de celle des Ftats-Unis. La disco n'était pas

; autant en rupture avec les traditions euro-
| péennes dela pop qu'ellele fut aux Etats-Unis,

- Comment expliguez-vous te revival actuel autour

du genre ?

ilyaunebonne part de nostalgie et beau-
coup se mettent 4 penser que finalement, la |

musigue & synthétiseur d’hier était meilleure

i que ce que I'on fait aujourd’hui. Mais je pense
; aussiquela disco deI'époque, celle d’avantle
i hip-hop &la Run DMC etle post-punk, est per-

gue comme une musique intégrationniste,
ouverte a de pombreux autres genres . Un style
oli tout le monde étaitle bienvenu aussilong-
temps que vous aviez une bonne idée. A ce

titre, la période de, disons, 1977 a 1983, était |

remarquablement ouverte aux expériences,
etje pense que cet esprita été détruit parl'es-
thétique hardcore de Run DMC ou de Sonic
Youth, ainsi gue par les ravages du sida évi-
demment. Les gens sont peut-étre tentés par
unretour a cette période parce que la plupart
des musiques conternporaines sont aveugles
etretenues dans leurs conventions de genres
et de micromarketing.

Pensez-vous que notre ére partage des points de
vue politigues et sociologiques avec la période
qui a vu la naissance de la disco ?

Ilya quelgue chose de cette danse au bord
duvide dans la scéne d’avjourd’hui, en effet.

~Mais je ne pense pas que nous avons tout &

fait atteint I'état de désagrégation sociale et
morale des années 70. New York par exemple,
était dans un état catastrophique 4 cette
époque ! Laville était vraiment au bord del'ef-
fondrement, et cela donnait un sens précis,
alors, a cette danse face a I'apocalypse, caril
n'y avait pas d’autre option. Peut-étre, dans
quelques années, lorsque le psychisme amé-
ricain sera véritablement meurtri par les
échecs del'lrak etla récession actuelle, aurons-
nous quelque chose de similaire.

Turn the Beat Around est une histoire de la disco,
mais ¢’est aussi une histoire du clubhing. Vous.
écrivez des choses étonnantes sur I'ére qui a
précédeé les clubs.

Tout & fait | La premiére fois qu'un « Df »a
joué une série de disques, ce n'était pas dans
les charts ou les hit-parades, mais pour animer
les soirées d'un groupe de danseurs allemands,

les Swing-Jugend, qui se rencontraient clan-

destinement 2 Hambourg dans I'Allemagne
nazie. Ils aimaient les disques de jazz améri-
cain, qui étaient bien entendu interdits parles
nazis parce qu'ils étaient interprétés par des
Noirs et diffusés sur des labels qui étaient la
propriété de Juifs, de sorte qu'ils devaient orga-
niser des soirées secrétes dans les sous-sols.
Un groupe similaire a fait laméme chose dans
le Paris occupé, on les appelait les Zazous. Cette
scéne club a grandi dans la fameuse rue dela
Huchette, 2 La Discotheque. C'est ainsi que la

~ disco a obtenu son nom.

« o Turn the Beat Around, ['histoire Secréte de fa disea » [Allia].
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