L'histoire de la musique techno

Datant de 1993, voici une analyse brillamment concise du phénomene techno, et quelque peu visionnaire. Lire
cet article sur Nonfiction.fr.
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Plus qu’un livre, c’est un long article contemporain de la naissance de la techno paru dans le Village Voice new-
yorkais qui nous est ici proposé en format mini-poche et mini-prix. La présentation demeure néanmoins aussi
soignée que pour les ouvrages habituels publiés par les éditions Allia. La brieveté de cet écrit n’en diminue pas
pour autant la pertinence et c’est ce qui justifie sa réédition quelque 18 ans apres la premiere parution.

On pourrait croire que cette histoire du présent de 1’apparition de la musique électronique la plus branchée des
années 1990 a été rédigée hier, tant Jon Savage a su cerner le phénomene naissant avec un recul et une lucidité
qui appartiennent d’habitude a I’historien...

Post-industriel et black power

L’analyse de Jon Savage demeure de nos jours parfaitement valable et il faut en admirer la lucidité en un temps
ou I’on ne pouvait préjuger de I’importance que prendrait la culture techno.

Jon Savage s’est d’abord focalisé sur le contexte socio-économique de la naissance de la techno. Tout commence
dans une cité de Detroit victime de la désagrégation urbaine des downfowns américains et du déclin de
I’industrie automobile. Cité tentaculaire qui s’ornait de friches industrielles et dont les sociologues américains
ont montré que la structure, d’une grande disparité verticale entre skyscrapers et immeubles début de siecle,
émaillée en outre de longs espaces vides constitués de parking, en faisait la ville ot un habitant peut voir le plus
de vitres et donc étre le plus vu. Il se méle a un phénomene d’isolement du fait des distances et des espaces un
sentiment de pouvoir au contraire étre sans cesse observé.

Detroit est une ville qui pousse a travers cette “panoptique” la logique de la “solitude peuplée” urbaine jusqu’a
son apex et favorise ainsi un sentiment d’anonymat qui pose la question de la maniere de recréer de nouvelles
communautés. La désindustrialisation conduit a s’interroger sur les bienfaits du progrés et a compenser par un
intérét social tout particulier pour les technologies. Le taux de chomage largement supérieur aux autres grandes
villes américaines et son cortége de désocialisations, renforcent la dimension problématique de cette
interrogation sociale.

Ce sera tout le sujet du morceau qui a donné son nom a la techno, le classique old school “Techno City” qui
évoque cette dimension futuriste et postmoderne désabusée de la ville ol planent des voix humaines
désincarnées au milieu de sonorités machiniques opaques. L’importance de 1’industrie musicale a Detroit qui
abrite la Motown, déterminée aussi par le taux d’afro-américains, grands consommateurs de disques de soul, a
favorisé une imprégnation musicale treés forte qui donne a la population un background en la maticre tres
important. Detroit est aussi la ville du MC5 (le grand groupe de hard rock contestataire), de Bob Seger ou Grand
Funk Railroad.

La techno est donc née dans un contexte tres différent de celui qui a présidé a son succes, percue classiquement
comme une musique de blancs européens, elle est en fait issue pleinement de I’univers musical et de I’'imaginaire
social des afro-américains. Les noirs américains ont eu a coeur de s’approprier des standards de la culture
américaine qui les ignoraient pourtant royalement afin de créer une mythologie populaire noire. Ainsi naquit la
blaxpoitation au niveau cinématographique dont un des films les plus connus est Detroit 9000 (film sur le
Detroit PD dont 65 % des agents sont noirs), mais aussi les comics et la science-fiction noire. George Clinton
traduit en musique cette passion tant par les thémes abordés que par I’introduction de sonorités futuristes
évoquant 1’univers spatial.




Ainsi, si on a décrit la techno comme une musique d’européens du nord blancs, elle fut surtout le fruit de
I’influence des musiques noires et d’un imaginaire afro-américain. Il ne faut certes pas minimiser I’influence de
Kraftwerk et du krautrock qui fut tres forte, ainsi que de la disco italienne sombre de Giorgo Moroder, mais ces
éléments n’ont donné la techno que parce qu’ils ont été fondus dans une culture marquée par le groove sans
laquelle ils n’auraient jamais pu lui faire acquérir une dimension dansante et éminemment corporelle. La
musique électro aurait pu demeurer une pop sophistiquée pour Beach Boys postmodernes. Entre Krafwerk,
George Clinton et la techno, il y aura entretemps les chainons manquants d’expériences hétérodoxes comme
celle d’Afrika Bambaata ou le célebre Rock it d’un Herbie Hancock discoide.

Le corps aussi est une machine

Jon Savage dresse donc la galerie de portraits des peres fondateurs qui nous apparaissent 20 ans plus tard dans le
halo de déférence lointaine qu’éprouvaient les Hendrix et consorts pour Bill Haley ou Eddie Cochrane.

Pourtant, réécouter les morceaux de cette époque nous renvoie a la sensation que 1’on éprouve devant les
enregistrements Sun de Presley, celle de se trouver face a quelque chose de trés puissant, fondamental et
archaique sous les atours de la modernité impitoyable des microprocesseurs... Hommage est ici rendu en premier
lieu a Juan Atkins aka model 500, le véritable créateur du son de Detroit dont les morceaux alternent entre
minimalisme groovy, mélancolie acid et dark ainsi qu’aux sonorités plus catchy de Carl Craig et Kevin
Saunderson. L’accueil fait a2 une musique réalisée au départ dans un garage qui finit par conquérir d’abord une
ville puis le monde entier en passant tres vite par le vieux continent ne lasse pas d’étonner le lecteur, I’auteur et
les créateurs comme Juan Atkins. La dimension artisanale du travail initial contraste avec la réception
enthousiaste et le phénomene de société qui en Angleterre inquictera tant les pouvoirs publics.

De I'autre c6té de 1’ Atlantique, lors de la parution du Village Voice a New york, Manchester sortait de la fin des
années 1980, riche de ce qui se déroulait a I’Hacienda, club mythique de la ville qui avait vu naitre les méandres
hypnotiques du rock psychédélique et répétitif des Stone Roses. En Europe aussi, le succes naquit dans des villes
en crise qui avaient en commun avec Detroit la souffrance d’une désindustrialisation aux conséquences sociales
désastreuses. Le phénomene des free parties représentait une contestation générale de 1’ordre mais aussi un désir
de fusion collective exacerbé par la transe dansante au sein d’un univers social percu de plus en plus comme
I’addition de bulles individualisées.

Cela parait évident de nos jours, mais la techno fut aussi le signe d’un hédonisme tragique que Jon Savage
évoque : la vie nocturne comme réalité sensible et contre-société, la prédominance du corps dansant de maniere
syncopée et individualisée sont autant de symptomes d’une recherche de bonheur et de fusion devenue
impossible a trouver dans 1’'univers social quotidien, vide de sens. Le livre de Jon Savage nous renvoie a cette
dualité de la techno, musique de joie et d’oubli, de solitude et de rassemblement, ou, comme 1’exprimait une
célebre chanson d’électro new-wave d’Ultravox, il s’agit aussi de danser avec des larmes dans les yeux.

A travers cette étude, Jon Savage nous livre comme une bouteille rejetée par la mer le message prophétique d’un
temps d’avant Internet, Facebook et le portable, qu’elle n’a fait qu’annoncer a travers le rythme écrasant et
exaltant des BPM.
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