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ESSAIS MUSIQUES

Le soleil noir de Los Angeles

Le journaliste Barney Hoskins dresse un panorama de la musique californienne, des années 1940
a aujourd’hui. Epopée blanche qui se perdra dans 'industrialisation, I'occultisme et la cocaine

WAITING FOR THE SUN

de Barney Hoskins.

Traduit de 'anglais par Hélaise
Esquié et Francois Delmas,

éd. Allia, 512 p., 23 €

rice aux traductions propo-
sées par I'éditeur Allia, une
précieuse bibliothéque des
grands textes autour de la musique
populaire s’est méthodiquement
constituée depuis sept-ans. Aprés le
Sweet Soul Music, de Peter Gural-
nick, consacré au « réve.sudiste de
fiberté » porté par le rhythm'n’-

blues, cap sur le paradis blanc de la.

Californie avec ce livie de Bamey
Hoskins empruntant son tifte 4 un
album des.Doors.

Journaliste au New Mus:cal'
Express et a Mojo, deux institutions
de la.presse musicale londonienne,
Pauteur offre, 2 partir d'une masse
de témoignages, un panorama den-
se de la musique 2 Los Angeles, des
premiers. souffles du jazz a incen-
die du rap. Cette saga ‘érudite,
mélant artistes et prodilcteurs, mai-

sons de disques et clubs du Sunset .

Strip, ne sacrifie jamais 'humotur et
éncore moins une ironie typique-
ment britannique.

Car le premier atout de Waiting
Jfor the Sun est ce regard étranger
porté sur la méga(lo)pole. Hoskins
s'inscrit d’ailleurs dans une longue
filiation : la moderne Babylone a
attiré les Anglais — « L'aridité méme
de Pair du semi-désert était comme
une libération par rapport & Phumi-
ditéfétide de Angleterre » -, et ceux-
ci, avec leur scepticisme insulaire,
furent sans doute les plus fins obser-
vateurs du mélange de superficialité
“hédoniste et de morbidité qui carac-
térise ce soleil noir promis & I'Apoca-
lypse par la séismologie. « La Cali-
fornie est un lieu étrange. En un sens,
elle a tourné le dos au monde pour

Vit i Pacifique »,

Défini par chskms comme « une
étude de linteraction typiquement
californienne entre la lumiére et Fob-
curité, ou entre le bien et le mal »,

Waiting for the Sun accomplit un
tour de force : évoquer en une tra-
me des genres aussi différents que
le jazz West Coast et le psyché-
délisme, le foll et le punk. Et réunir
Chet Baker et Van Halen, Frank
Zappa et Barry White.

HYPOCRISIE

Le premier chapitre permet de
pointer Phypocrisie de 1a mytholo-
gie californienne. Derriére le culte
du corps et du surf, se cache «un
programme implicitement raciste de
suprématie de la race blanche » qui
passe par I'éradication des Indiens
et le confinement des Noirs dans le
ghetto de South Central, ce qui ren-
dra impossible ici Véclosion du
blues et du rhythm’n’blues. La musi-
que A Los Angeles sera: blanche,
mais elle offrira leurs chances a des
solitaires aussi peu sportifs que pho-

togéniques - les Phil Spector, Brian
Wilsof ou Randy Newman -, impi-
toyablement rejetés par les normes
hollyweodiennes.

L’hégémonie de la pop était donc
programmée, sa déchéance aussi 3
partir d'un double basculement, Le
premier mene de I'artisanat a I'in-
dustrialisation, Hoskins datant du
festival de Monterey (1967), « la fin
de l'innocence, le Grand Moment du
réve hippie qui s'ouvrait sans le vou-
loir & tous les nababs du business
musical » - pour aboutir 4 aseptisa-
tion symbolisée par les Eagles.

Le second se produit quand la tri-
vialité est rattrapée par le sordide.
«De tous les groupes de LA, les
"Doors furent les seuls a réaliser le pro-
fond changement psychique dans
YAmérique post-flower power, emboi-
tant le pas atx chansons sinistrement
ambivalentes de Love et des Rolling

Stones période Aftermath ». Hos-
kins décrit habilement cette dérive
vers I'occultisme voire le satanisme
qui devait aboutir A l'affaire Man-
son (aofit 1969), puis a la paranoia
et au repli individualiste aggravé
par lirruption de la cocaine.
L'utopie californiennie se consu-
me dans le havre de Laurel Canyon,
<« une espéce d'Olympe pour la com-
munauté rock, un endroit ot les resca-
pés des jours de gloire du Sunset Strip
pouvaient se détendre avec leurs
chats et leur marijjuana dans des
cabanes & un étage construites n'im-
porte comment et écrire des chansons
intimes et introspectives sur les aven-
tures qut’ils avalent entre eux . En
ignorant V'assourdissant silence des
Noirs depuis les incidents raciaux
de Watts, en 1965. Les émeutes de
1992 étaient déja dans ai.
Bruno Lesprit



