BASS CULTURE

de Lloyd Bradley,
traduit de I'anglais
par Manuel Rabasse,
Ed. Allia, 636 p., 23 €.

T rente ans aprés sa diffusion
internationale, la musique
jamaiquaine est souvent
réduite & un genre (le reggae), une
figure (Bob Marley) et une fumeuse
spiritualité. Le premier mérite du
livre du Britannique Lloyd Bradley,
journaliste au New Musical Express,
au Guardian et 2 Mojo, est de la resti-
tuer dans toute'sa complexité et ses
dimensions : musicale et économi-
que, sociale et politique.

Bass Culture tente de répondre a
la seule question qui vaille: com-
ment cette musique, née dans les
bas quartiers de la petite fle caraibe,
a-t-elle pu conquérir le monde en
s’identifiant 4 la cause des miséreux,
et cela grace a un riche producteur
blanc, Chris Blackwell ? Pour cerner
cette énigme, Lloyd Bradley n’a pas
lésin€ sur les moyens. En une ving-
taine d’années, il a accumulé une
documentation exhaustive, augmen-
tée de témoignages recueillis sur
place et non des moindres : ceux de

Le reggae et le mythe

Comment une musique née dans les bas quartiers de ]amalque est devenue phenomene planetalre

Prince Buster, Jimmy Cliff, Burning
Spear, Horace Andy ou Bunny Lee.

Son récit foisonnant d’informa-
tions - mais écrit parfois dans un
style relaché - navigue habilement
entre Kingston et Londres, entre le
taudis de Trench Town et la saga de
la dlaspora Aprés un début éclai-
rant qui permet de comprencl’re I'im-
portance du sound systein, soit
deux platines et un micro. Une ins-
tallation duale pour organiser des
soirées dansantes en plein air mais
aussi porter une parole protesta-
taire face a la pauvreté.

FASCINANTE MUTANTE

L’habileté du livre consiste 2 asso-
cier systématiquement histoires
humaines et anecdotes a une pré-
sentation rigoureuse du contexte
économique et social: Pexploita-
tion de la bauxite, I'exode rural vers
les bidonvilles de Kingston, I'émigra-
tion au Royaume-Uni et les ten-
sions communautaires qui s’ensui-
vront. Lloyd Bradley n’hésite pas
non plus a remonter, avant I'indé-
pendance de 1962, a 'esclavagisme
et au colonialisme. On apprend
ainsi que la ganja fut & lorigine

importée par les autorités britanni-

ques pour « maintenir les masses
dans un état de pacgﬁcaaon et d’anes-
thésie ».

Avec ce livre, la figure du rasta,
souvent pergue aujourd’hui comme
celle d'un « type cool qui fume des
pétards toute.la journée », ne préte
plus & sourire - les pages sur la
répression dont les porteurs de drea-
dlocks seront victimes, sont glagan-
tes, comme celles sur les exactions
des rude boys, ces-délinquants des
bidonvilles. La curiosité mystico-
exotique du rastafarisme - le mys-
tére de la vénération du négus éthio-
plen par des Jamaiquains - prend

* tout son sens comme symbole de la

conquéte d'une identité sociale
pour le prolétariat noir.

L’héroine du livre reste évidem-
ment la musique, cette fascinante
mutante. Avec la découverte sur
Ille du rhythm’n’blues des Noirs
d’Amérique transformé en ska, « ce
rhythm’n’blues renversé », qui dé-
place I'accent sur sur le deuxiéme et
quatritme temps de la mesure.
L’alanguissement du tempo pour le
rock steady - autant pour soulager
les danseurs que pour ne pas inciter
les émeutiers. Et la nervosité retrou-
vée avec le reggae.
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Ce vampire qui s’abreuve 4 tous
les genres préexistants (en y ajou-
tant le mento) apparait dans les pre-
miers mois de 1968 pour devenir le
symbole d'une « arrogance nationa-
liste » Récupéré par-Michael Man-
ley,. chef du [People’s National
Party, il donne une visibilité a I'ille
grace au label Trojan, qui inonde le
marché britannique avec des artis-
tes de 'immigration. Leurs disques
se classent dans les hit-parades, la
BBC les ignore.

Avec le film The Harder They
Come (1972), le reggae devient phé-
nomeéne planétaire. II Jui manque
une icdne, ce ne sera pas Jimmy
Cliff, mais Bob Marley, dont Bra-
dley relativise I'importance artisti-
que : « Penser que durant son séjour
au sommet I'acteur le plus fameux du
reggae  n'exerga  pratiquement
aucune influence sur le développe-
ment de la musique a son niveau le
Dplus basique - c’est-a-dire les studios
de Kingston - constitue une ironie
d’apparence colossale. » Depuis sa
mort en 1981, le reggae est entré
dans une nouvelle phase, la moins
palpitante de son histoire: il s’est
dissous dans la culture pop.
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