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Le philosophe chinois Tchouang-tseu 

Jean-François Billeter, Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie, Paris, Éditions Allia, 
2010, 110 p., 6,10 €. 

 
[Nous avons gardé la transcription française qui est celle que Jean-François Billeter utilise car 
elle préserve la prononciation des mots, plutôt que le pinyin qui s’impose maintenant partout – 
dans lequel Tchouang-tseu est transcrit Zhuangzi.] 

 
Après les Leçons sur Tchouang-tseu et les Études sur Tchouang-tseu, Jean-François Billeter 

nous livre ses Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie, ensemble de réflexions qui lui sont 
venues à la suite d’un colloque tenu à Taipei sur son premier ouvrage. Une série de malentendus 
avec ses interlocuteurs chinois, d’ordre terminologique, mais aussi concernant l’interprétation de 
la pensée même de Tchouang-tseu, restaient à éclaircir. L’auteur juge que celle-ci a une portée 
universelle, car fondée sur l’expérience que tout individu peut éprouver dans son rapport au 
langage, au corps et à la société. Il aborde ainsi les concepts d’harmonie et d’énergie, au 
fondement même de la pensée chinoise, de façon neuve au regard de la tradition chinoise. 

On connaît la controverse qui l’opposa à François Jullien pour ce qui est de la traduction du 
terme Tao, par exemple. Ce dernier estime qu’il faut garder le même mot pour traduire toutes les 
occurrences de Tao, alors que notre auteur préconise, au contraire, de tenir compte du contexte et 
de choisir à chaque fois le mot qui s’appliquera le mieux à la phrase française et facilitera la 
compréhension de celle-ci. Les risques de distorsions sont dès lors plus grands et l’on ne peut 
s’étonner de la perplexité avec laquelle les spécialistes chinois ont accueilli certains de ses 
commentaires. La démarche est pourtant séduisante et donne sans aucun doute à penser. Je vais 
tenter d’en restituer quelques fils. 

Le courant philosophique européen le plus proche de ce que J.-F. Billeter développe à partir 
de sa lecture de Tchouang-tseu serait la méthode phénoménologique, mais avec cette différence : 
« Ce n’est pas l’épistémologie qui intéresse Tchouang-tseu, mais notre liberté subjective, notre 
capacité de nous dégager des choses pour agir juste », affirmait-il déjà dans les Leçons [Billeter 
J.-F., p. 108]. Il voit dans ce philosophe antique – IVe siècle avant notre ère – un auteur qui 
apporte des solutions à nos problèmes les plus contemporains et les plus universels, une 
ouverture pour créer du nouveau corrélé à un sujet enfin autonome et créateur. 

Les interlocuteurs chinois avaient opiné, mais, pour eux, le sujet autonome était le sujet qui 
s’extrait du monde pour accéder à la méditation, tandis que J.-F. Billeter introduisait une notion 
du sujet liée à une définition nouvelle du corps, qui serait implicite chez Tchouang-tseu et qu’il 
définit « comme l’ensemble de nos facultés, de nos ressources et de nos forces, connues et 
inconnues de nous, autrement dit comme un monde sans limites discernables, au sein duquel la 
conscience tantôt disparaît, tantôt se détache à des degrés variables selon les régimes de notre 
activité » [p. 30]. Là encore, les interlocuteurs chinois avaient adhéré, mais en ramenant cette 
nouvelle acception du corps à ce qu’ils connaissaient – ils y retrouvaient le Qi [tsi] : l’énergie, le 
souffle, supposé constituer le fond commun de toutes choses. 

Il est classique de considérer Tchouang-tseu comme un philosophe du Qi, ce contre quoi J.-
F. Billeter proteste, pour deux raisons, explique-t-il. Il n’y a, d’une part, pas d’abord doctrinal 
chez Tchouang-tseu, et donc pas de doctrine du Qi : « Un discours trop cohérent lui paraissait 
suspect parce qu’il s’intéressait en premier lieu aux apories de la pensée, aux paradoxes et aux 
discontinuités sur lesquels nous butons dans l’expérience de nous-mêmes et du monde » [p. 34] ; 
le second point est que l’interprétation traditionnelle du Qi s’est imposée à partir des Song (960-
1279) et ne correspond pas à ce que pensait véritablement Tchouang-tseu. Cette interprétation 
devenue classique implique une continuité entre les phénomènes, entre objectif et subjectif, sans 
rupture, avec pour conséquence que « le sujet ne peut être conçu comme le lieu d’où surgit le 
nouveau » [p. 35]. 



 2 

Selon J.-F. Billeter, les pièces de Tchouang-tseu suggèrent que la subjectivité consiste en un 
va-et-vient entre le vide et les choses – le vide correspondant alors à une capacité de 
changement. Ce vide créateur est à situer dans l’individu, précise J.-F. Billeter, ce que ne font 
pas les Chinois dans leur lecture de Tchouang-tseu. Ce détournement du « véritable Tchouang-
tseu » servait une politique impériale, qui situait le fondement de l’ordre des choses dans 
l’univers, et non dans le sujet, celui-ci devant s’y plier pour que l’harmonie soit préservée. 

Terminons cette brève évocation par une citation qui donne envie d’aller connaître davantage 
Tchouang-tseu lui-même : « L’oreille ne peut faire plus qu’écouter, l’esprit ne peut faire plus que 
reconnaître, tandis que l’énergie est un vide entièrement disponible. L’acte s’assemble seulement 
dans ce vide. Et ce vide, c’est le jeûne de l’esprit. » [cité p. 82] 
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