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- Avec fe Velvet Underground,
le MC5 et les Stooges,

le punk naissait en
Amérique, quelques années
avant sa version anglaise.

ebel dge: officiellement, le punk
a 30 ans cette année. Car selon
tous les calendriers musicaux,
c'est bien en 1976, avec I'avéne-
ment des Sex Pistols, que le
genre est né. Plus précisément,
cest la sortie, en novembre de cette an-
née-13, de leur single Anarchy in the U. K,
une sorte de bombe musicale qui repei-
gnait en couleurs vives et cramoisies
touté la pop anglaise, qui permet de da-

ter cet anniversaire.

Le punk a le plus clair du temps été consi-
déré comme une rupture flagrante, une
cassure nette et trés
vive en réaction aux
autres musiques qui
dominaient les an-
nées 70, notamment
. le folk-rock ou, plus
encore, le rock pro-
gressif. Le punk les
foudroyait, en devollalt les boursouflures

et la ridicule grandiloquence. Lénergie .

du punk, la forme trés abrupte de ses

- chansons, I'incapacité notoire de ses mu-
siciens a aligner correctement plus de:
trois accords et son immense répercus-

sion populaire et politique en ont fait
une sorte d'entité quasiment messia-
nique. Dans le rock, il y a ainsi un avant
et un aprés 76.
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Pour autant, le punk n'est pas une entité
sortie de nulle part, arrivée sans prévenir
en plein cceur de lAngleterre pOSﬂ‘llpple
Car, 4 y regarder de plus prés, le genre
était étrangement sous influence. Les Sex
Pistols, déja, par l'intermédiaire de leur
chanteur John Iydon alias Johnriy Rotten,
citaient quelques groupes dont on aurait
pu penser qu'ils appartenajent au passé
et'donc étaient forcément hérétiques : les
Allemands Can et les Américains Stooges,
entre autres, étaient comme sanctifiés et
les Sex Pistols, que I'on soupgonnait pour-
tant d'étre - musicalement déficients,
s'étaient méme trés tot fendus d’une re-
prise du No Fun des Stooges sur la face B
du single Pretty Vacant (leur troisiéme,

sorti en juillet 1977). Le punk n'était done

pas cet ilot volcanique apparu ex nihilo,
mais avait de profondes racines.

Cette analyse-la domine les meilleurs
livres écrits sur le sujet, & commencer
par le classique Lipstick Traces de Greil
Marcus, qui 'esquissait déja en dressant
des paralléles pertinents entre dada, si-
tuationnisme et punk. Puis FEngland’s
Dreaming, de I'Anglais Jon Savage, mon-
trait bien a son tour les réseaux virtuels
unissant le punk au situationnisme, mais
aussi au reggae, etc. Un livre qui sort ces
jours-ci en version francaise va dans le

eatre, Londres, 1972

|ggy POP “Ce que faimais le plus au
monde, c'était me balader dans les rues avec
le ceur plein de napalm. J'ai toujours pensé

 que Heart Full of Soul était une bonne chanson

alors je me demandais: “De guoi mon caeur
‘est-il plein ?” Fen ai conclu que foncwrement,

il était plein de-napalm.”

_ méme sens, mais en se concentrant es-

sentiellement sur les origines rock du
punk et son évolution : Please Kill Me des
Américains Legs McNeil et Gillian Me-
Cain est ainsi une histoire du genre, qui
en fait remonter les racines jusqu’au mi-
lieu des années 60. Plus exactement,
Please Kill Me démarre en trombe par un
chapitre intitulé “All Tomorrow’s Parties
1965-1968”, qui pose d’emblée les bases
du punk 13 ol on ne les attendait pas
vraiment : dans le Velvet Underground,
en plein coeur de la galaxie arty d’Andy
Warhol, durant ces années mémes ou

. New York figurait une sorte d’enclave ex-

traterrestre au sein de l'univers musical
américain, 4 I'opposé de ce qui se faisait
ailleurs, notamment en Californie ot
'époque s'ouvrait plutét aux longues di-
gressions psychédéliques de Jefferson
Airplane ou Grateful Dead.

Le son du Velvet Underground avait en
lui quelque chose de sec et tranchant qui
annoncait celui du punk et, en cela, il
n’avait pas vraiment de réels contempo-
rains, sinon deux groupes de rock abrasif
issus de la zone de Detroit : le MCs et les
Stooges. A elles trois, ces formations pré-
figuraient une facette du punk qui est la
plus originelle : le punk américain (et
surtout le punk new-yorkais), né quelques
années avant sa version anglaise,
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T.Ine hlstmre de]antee du: punk ament:am 2

Le punk américain ‘s'est cnstalhse désle.
. début des années 70 autour de quelques :
. groupes’ phares : lés New: York_ Dolls, les -
Heartbreakers, les Ramones Blondie, etc. - “glaif

: C‘est leur histoire" que retrace Please Kill:
Me en adopta.nt la forme particuhere du
récit oral: Le livre. est: a.ms1 orgamse au
tour de la parole et du témoi- -

‘gnage des _ruisiciens -et-ac- Les Ramones ; Dee Dee Ramone evoque la-
teurs. de’ l’epoque dont Ies-'_,:’ mftepunk
auteurs du livre faisaient eux-. Ufﬂme. Ala fors

memes partie. : Legs. McNe‘ -

: 4 et Cancaturaux thue du rock’n YOH en PI. S :
1975, d'uri fan: > '-smguhers et autamaﬁque a: quelque peu
. prémonitoire. ::’E o 'desenszblhse ma: rébellion. Ori -

- McCain,; ‘elle;; était imphquee' i epr oductibfes osia htteralement‘toume en: per— :

~ dans le. Poetty Project qui se”; a VOfonfe- G manence, sans s'artéter, pen- -

derouleut ast. Ma:k’s Chuzch

duite Path Srruth Pou: lear h
" punk, ils ont’; mené quelqu
- d’heures d’entretlens, puis .ont’ constlm

‘un récit a travers la juxtaposition et 1a -
" confrontation &eshiston'es de chacun: Au
total, les intervenants sont: leglon etThis- .
 toire s'articule par Tecoupements, pa.rfcns :
complementalres, le plus souvent contra-. .

dictoires; se precxsant ou s’ inﬁrmant les pouva:t meme pas se rega rder.”

. unslesautes.
1a lecture ,de_PTeqse -
Kill Me et en avant
un: groupe qui pour- °
rait -bien étre, bien
plus que’ Bowle ou |
Iggy Pop, la vraie en-
- tité punk ultime : les -

~ Ramones. A la foxs
authenﬁques et cari-

- caturaux,- smgullers,:

ameéricain; .IlS ont serv1

‘ouant sans. relache les memqs chansons,

“uns les autres, Dans le: ].wre'

i presque aux larmesi:

] ’-‘:;dant qumze ans. Je ne pouvais

; plus encaisser le.vari = inoi,’ ass:s derriére; :
] a regarder parla fenetre Personne ne' me .’
s~ parlait jamais. Johnny et Joey wont pas

echange un mot pendant des-années (..).
“Et si on se voyait, ¢a toumatt vraiment

“mal. On ne pouvait méme pas desc@ndre- :
du’ bus ensemble; On ne’ pouvait meme"
pas .aller. chercher Ies clefs- de - nos.’

chambres d’hote! en’'méme temps. On’ ne

ef reproduchbles a: volonte .Emblema--
“tiques dy :

B3 Pistols,. qul ont'eu’ la i
: exploser eni plem vol, alors
: que les-Ramonés nt contmue a tourner :

REsss

5 .]usqu den Btre degoutes et d se-hairles” -
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-ﬁnb‘eﬂa‘ Bayley/courtesy galerle agnésb -

; mahques sont au centre du livre.Le chan-

teur des Stooges surtout traverse tout le ,'
récit, comme une sorte de présence fan-. -

tomatique. II est I'influence  majeure;in:

* dépassablé, de toute la scefie punk; new-.
yorkaise, & Ia fois par sa musique, mais
- aussi par ses’ attltudes phys;ques t sa’

sexuahte‘

En femlleta.nt le hvre on est d’abord sur- :

“pris par la forte teneur en ragots ou’ gos-
. sips qui ponctuent les récits et portent

beaucotip sur 'Iggy, comme ce temmgnage
" de Terry Ork, ancien manager du groupe
Telew.swn : “Dans mon: ‘souvenir, je crois..
. quej'ai qtferta Iggy de lui tazHer une pipe ‘
etil g dit: “Oh, léche-moi ]uste le ventre; -

0. K.2"Donc j'ai entrepris de lui lécher le
ventre et C'étdit assez ‘satisfaisant. Il était.
 plutot a 'aise avec ¢a. T imagine que tout
Ie monde voula:t sucer la bite d'Iggy. Elle
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>» Sous-‘htre “LHtstmre ‘non r:ensuree‘ e

- du punk racontée par . ses acteurs”, Please

- Kill Me-aurait tout aussi blen ‘pu s'intitu-

er” LH]stmre secrete de David Bowie et
Iggy Pop tant ces deux figures charis-.

amyet oeg Ramone
l.“:F!chms le magazine punk Mutant -
Party, NewYork 1977

'etalt tellementPRESEN’IE tu comprends 2

Dans 14 deuxiéme moitié des anngées 70,

Iggy Pop a beau étre un mythe vivant, il
- ‘n'en est pas moins un loser patenté, qui

n a guere IEUSSI as unposer 3101'5 méme

-que Bowie, qui lui a beaucoup pris, est de-

venu une star, Leu.r relation est a.m51 lon--

. guement mige en avant comme si elle

était constitutive de ce qi'a été le punk.

‘Etles albums The Idiot et Lust for Life; que
. David Bowie I aide a confectlonner en

1977, seront ‘bien sa maniére de re10mdre
le punk, de se réinventer. une ca.mere :

. aprés celle des Stooges.

Le titre du livre de McNeil et McCam

“vient de Richard Hell, 'un des fondateurs
et'bassiste de Television. Mais il ne s’agit
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Une histoire déjantée du punk américdin:

pas d'une chanson écrite par lui. “Please

Kill Me” est une phrase qu'il avait inscrite,,

sur un T-shlrt omé d'une cible et qu'il de-
- vait porter sur scéne. Mais c'est finale-
ment Richard Lloyd, guitariste du groupe,
qui le portera a sa place. .

Pour sonhistoire du punk, Jon Savage
avait intitulé son livre d'aprés

musicale, les auteurs négligent beaucoup
de groupes qui, ceuviant en seconde divi- -
sion, n'en ont pas moins été des acteurs
réels du mouvement ainsi que de tout ce
quien a découlé.
Ces musiciens, on les redécoiivre au]our-
d’hui, notamment grace a des.compila-
~- tions comme celles du label

. dF 3 1 ”
les paroles d'un morceau des” Please Kill Me anglais‘Soul Jazz qui a édité
Sex Pistols : England’s Drea- QUIait tout aussi . Gy volumes intitulés New
. .ming. Rien qu'en comparant bien pus 'intituler York Noise. Oni peut y en:
l'origine des titres, on com- “I’Histoire secréte ~tendre Sonic Youth ou’les
prend ainsi que chacun deces (o DQ‘V!d Bow:e Del Byzanteens ou' jouait -
~‘deux livies traite de su]ets ‘ et I Pop” Jim Jarmusch. Une maniére:
similaires mais selon des - 9‘9 Yy P

angles radicalement opposés :

- 1a ot Jon Savage parlait-de musique et de

réalisme social, Legs McNeil et Gillian
McCain explorent ce qui'se passait au-

tour de la-musique et quel était le quoti- *

dien des musiciens.
Pour autant, leur livre ne'rend pas non
plus pleinement compte de toutes les ac-

tivités embryonnmes au punk. Car, en se

focalisant sur les frasques des acteurs les

- plus visibles, 4 I'époque, de cette scéne -

idéale de compléter la lec-
ture de Pleasé Kill Me, d'en

,prolonger la chronologie et, surtout, de
.percevoir gue le punk est loin d’étre ré-

ductible i une poignée d’années : on en
situe & peu prés la date de“naissance,

_mais personne n'a jamais réussi 4 en
donner celle de 'hypothétique décés. ||

Please Kill Me — 'Histoiré non censurée du
punk racontée par ses acteurs, de Legs McNeil
- et Gillian McCain (Allia), 632 pages, 25 € -

A LIRE AUSSI > Le punk a msplre p!u51eurs auteurs amertcams, ang!als
et frangais. Selection des menfleurs textes sur le sujet.

; NovaVision
les sept bibles
(Les Himanoides assacres/
Denoel) - - i
: Engiand s Dreammg “livre visionnaire est davantage Un autre livre essentiel, paru en
de Jon Savage (Allia) un livre punk qu'un livre surle ~ 1980 dans la mythique

Le meilleur livre sur le punk et le
plus passionnant, mais qui
© souffre d'une traduction

punk. Pas grave : a le fire, on-
. comprend bien‘toute 'urgence
de ce mouvément, mémeen .

collection Speed 17 dirigée par
Philippe Manceuvre. Méme si
* Yves Adrien tente de parler de

frangaise parfois approximative.. - France. groupes et de musique, clest

B : : avant tout son style . -
Lipstick Traces Nos années punk flamboyant, piuis renégat que
de Greil Marcus (Allig) -- 1972-1978 n'importe quel riff des Sex

“-Avant de se mettre a radoter sur
Bob Dylan, le critigue américain

. aeu le génie d'écrire Lipstick
Traces. Ce livre essentiel est
moins une histoire du punk-
qu'une mise en perspective

" historique singuliére des

' réseaux virtuels refiant le punk
au situationnisme et a Dada.
Indispensable.

LAventure punk -
de Patrick Eudeliné {Sag:ttmre,
. réédition Grasset) -

Dédié a Bo Diddley, paru une
premiére fois en 1977, ce petit

- de Christian Eudeline (Denoél)
Uhistaire du punk francais,
dans tous ses détails, -
scrupuleusement racontée

. parun fin connaisseur du genre.

Bande d Part — New York
Underground 60’s 70’s 80’s
(Editions du collectionneur) "
Passionnant ouvrage collectif
qui rassemblé les photos les ¢
plus marquantes des'stars de
l'underground.new-yorkais :

. ony croise des punks; des
punkettes, mais aussi Nico, John
Waters et la bite d'lggy.

“Pistols, qui trace le lien avec [a
‘gestuelle punk.

Rip it Up and Start Again

— postpunk 1978-1984

de Simon Reynolds

(Faber & Faber)

Le journaliste anglais dresse ici
" I'histoire du postpunk et son

ouvrage saisissant est le

complément indispensable des

livres surle'punk:flenest

Faboutissement,la- - .~ .
" continuation et la conclusion- ~

logique. Sans traduction

francaise pour l'instant.



