Le King est nu

INTERVIEW Presley gravé dans I'ame US: Greil IVIarC'us livre Dead Elvis.

FRANCOIS BARRAS

écalage horaire oblige, on
le cueille au petit déjeuner
sur- sa terrasse califor-

nienne. Aprés avoir inscrit son
nom au fronton des journalistes

rock dans les mythiques maga-.

zines Creem et Rolling Stone et
appliqué sa grille de lecture épis-
témologique au cadre prestigieux
des universités de Princeton et de
Berkeley, Greil Marcus “est de-
venu un plumitif 3 part: qu’il dé-
cortique le mouvement punk a
P'aune de I'expérience dada et si-
tuationniste dans Lipstick Traces
(Allia, 1998) ou qu’il plonge dans
le trauma post-Vietnam via les
basernent tapes de Dylan dans La
républigue invisible (Allia, 2001),
le Californien transforme cin-
quante ans de musique «pop» en
stéthoscope "accolé au palpitant
américain. En 1991, il publiait
Dead Elvis, recueil d’articles au-
tour d’'un King-symbol, maitre
étalon pour décrypter limagi-
naire' collectif de ses compa-
triotes. Douze ans plus tard, I'ou-
vrage ® hérite ’une traduction
francaise bien troussée. Au télé-
| phone, I’herméneute devient

groupie, et 'on n’imagine pas les

tartines de Greil Marcus autre-

ment que gorgées de beurre de
~ cacahouete...

— La version anglaise de Dead EI-

vis date de 1991 Depuis lors,
comment a évolué le symbole du
King aux USA?
— La période couverte par mon
livre (en gros, les années quatre-
vingt) a été trés intense en termes
de réflexions sur Elvis, ce qu’il fut,
ce quil a représenté pour la cul-
ture américaine. A I'époque, on
ne pouvait pas ouvrir un seul
journal sans tomber sur un article
" parlant du King sous un angle

plus ou moins paranormal. Cet-

angle a changé lors de I'élection
de Clinton en 1992: dans l'esprit
des médias et du public, I'image
du président et celle d’Elvis
€taient liées au point d’en devenir

une vaste blague nationale. En .

 fait, je reste persuadé que la cor-
rélation entre ces deux figures
participait du méme processus
autour d’un idéal masculin améri-
cain. Beau, sexy, débordant de

le mythe...

charme.. Le phénoméne, qui
s’était un peu calmé aprés 1'élec-
tion, est réapparu plus fort que ja-
mais lots de I'affaire Lewinsky: ce
fut Ia méme persécution outrée
qui avait frappé Elvis lorsqu'il de-
vint une star et alimenta les ga-
zettes de ses «frasques» qui pre-
naient immédiatement des
proportions gigantesques.

— Patle-t-on moins d'Elvis ac-
tuellement?
— On en parle. différemment.
Pour moi, il ne fait aucun doute
quElvis a explosé en une my-
riade d’icones et de représenta-
tions dans Pimaginaire collectif
lorsque la nation a célébré le
dixieme anniversaire de sa mort.
I est alors apparu comme un
COIps qui se recrée, Se recompose
selon le besoin. I est devenu un
symbole polyvalent, protéiforme,
universel et mythique.
— Pare-t-il toujours aux jeunes
‘nés aprés sa mort en 19777

Le King a pleines dents: on n‘a pas firni de croquer

Kipa

— En terme
de figure popu-
laire (pop') modeme per-
sonne n’a eu autant de poids, au
point que chacun s’est forcément
positionné un_jour «pour ou

contre» Elvis. Chez les jeunes, il -

est devenu un' gag; une sorte de
caricature dont on' aime rire...

mais il demeure un standard in-
amovible. Et cela améne ce jeune
public vers sa musique, qui le cap-
tive & nouveau. La .question qui
reste ‘4 se poser est celleci: le
monde aura-t-il changé lorsque

mourra la derniére personne qui -

a vu Elvis'en concert? -
— Dans un article; vous soutenez

que le «mystére Elvis» est tel que
méme cettains. fans entrérent en

transe devant des imitateurs... -

— Les  gens. ‘peuvent se
coftvaincre de- tiouver Ia méme
excitation vis-a-vis d’un nmtateur
par procuration face a ce qui était
un standard d’entertainment. Tls

veulent une part de cette transe
dont Elvis a défini malgré lui les
limites et les modes. Cest un phé-
nomeéne rendu plus éviderit en-
core par la perte de distinction in-
duite par les médias entre ce qui
est vrai et ce qui- participe d’un
SJmple fac-similé. Aujourd’hui, on

" peutsiexciter sur du vide, du mo-

meit qu'il est bien emballé. Mais™:
]’etalon dé cet-emballage, en pop
music, ‘a été défini par Elvis.”
Quand - on. Pécotite, on- réalise |
qu'une. telle voix fut unique dans
Thistoire de la pop. Et j je continue
de cioire que cette voix conserve:
un mystére que chacun comprend
Imais que personne ne parvient a
expliquer.

— Avez-vous wvu Presley en.
concert?

— Juste une f01s, en 1972 en Ca-
lifornie. Je ne pouvais tout sim-
plement pas croire étre dans la -
méme piéce que lui. Cétait évi-
demment un immense
auditorium, mais j¢ ne
pouvais pas m’empé-
cher de me répéter ca
dans ma téte. C’était une
éaction absurde, mais je
e pouvals pas croire
qu’i] était réel — et ce
soir-ld je ne pense pas
avoir été le seul dans ce

— Dans S(‘)l'l dernier album,:Enn—
nem se vante de voler au$si bien
quElvis la black music! Et sans -

+ doute que s'il avait été Noir, on

n’aurait- jamais enténdu: parler
d’Eminem — ce qui est peut-&tre
aussi vrai pour Elvis. Mais au-dela
de ¢a, j€ ne.crois pas quElvis fut
un arnaqueur... Et je ne crois pas
non plus qu’Eminern en soit un.
Ce qui- est intéressant, cest -
quEminem " n’a jamais fait le
moindre effort pour paraitre
Noir, et il ne le parait pas. Elvis.

* non plus n’a pas fait ces effortset
.. il ne sonnait pas comme un Noir

—mais pas non plus comme un -
Blanc' Etrange non? B

qy j
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