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* UNE «VIEILLE AMERIQUE ETRANGE»

Dans «Mystery Train» et «La République invisible», ’essayiste disséque les chansons d’Elvis et de Bob Dylan
a la recherche des mythes fondateurs de I’ Amérique. Par Ricolas Julfiard
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levée dans le silla-
ge de ses sujets
d’étude, la cri-
tique rock ameéri-
caine intégre par-
fois [e star-gystem
=1'¢lle entend disséguer. Ainsi
Z: Greil Marcus, ancienrédac-
“ur en chef des msagazines
NoHang Stone et ("ruem} dont les
“icles publiés par différents
Sédias (The New Yorker, sa-
erre,cmu) font de lul I'une des
<umes les plus respectées de la
ofession, Une réputation
cpmparable 4 celle du légen-
Zpire Lester Bangs, auquel Las
—igas Parane, récit de Hunter
= Thompeon {et film de Terry
=iliam}, rendait hormage.
¢ sa prose gux digressions in-
—mbrables, Greil Marcus ins-
Sra de son cfté 4 Salman
Tlhishdie le personnage de
>-arcus Sangria, rock critic hal-
~ziné épinglé dans son roman
s Terre sous ses pieds.
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Moing exceotrique cepen-
dant que Bapgs, Greil Marcus
fait aujourd’hui davantage au-
torité par |z constance qu’il met
4 ressasser 'idée maltresse de

_son euvre que par guelque

signe extérleur de crédibilite
rock. Une obsession que {'au-

teur emmanche en 1975 dans le.

recueil de portraits de Aystery
Train: Dnages de UAwtérigue a
travers le rock’n’rell. Enoncée
gans le sous-twre du lhvre, la
thése fondatrice de Marcus
caonsiste 4 démontrer que la cul-
ture rock et ses icHnes offrent,
en marge de histoire officielle,
une transmission véhiculgire
des mythes constitutifs de

PAmérique, Du bluesman Ro--

bert Johnson, incarnant dans sa
chair et son chant fa lutte du
bien contre e mal #noncée par
la culture puritaine & Blvis Pres-
ley, dépouitaire des utopies les
phus spectaculaires de sameri-
can way of lifee, Mystery Train
défend une conviction a laquel-
le Greil Marcus consacre toute
sa virtuosité critique: celle que
le pouvoir de fascination du
rock’n’roll Emane d’un mystére
profond dont l'origine, quasi

mythologique, transcende Iz
bxog’mph_lc de ses protago-
I'LIStCS

Une demomtmuon qui pas-
s¢ par]a lecture minutieuse des
ceuvres abordées, Marcus pré-
tant aux moindres inflexions
vocales de ses héros des
dimensions innombrables,
convoquant dans un méme
souffle les voix de Walt Whit-
man ou de Herman Melyille,
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7 nDéjeun&r en famille & Tucumeari, Noweau Mexiqus 1889 Deux photographes ont glifonné les E‘Iats I.Fnls

dégulséstous deux en Elvis Presley, en se phatographlant réciproquament. Unlivre d*excellente tenus
rassembie lea [mages dace périple original (Edition Kruse, Hambourg, 1699).

les errances de Huckleberry
Finn et les préches du révérend
Harry Powell de La Nuit du
chasseur. Erudite et passionnel-
le, Uécriture de Greil Marcuy a
tot fait de plonger son lecteur
dans un univers aux ramifica-
tions infinies, aussi passion-

nente par les maondes qu'elle
ouvre au sein de simples chan-
s50ns pop, que discutable dans
son échelle de veleurs, Perti-
nente en 1975, la thgcination
qu'exerce sur ['auteur ['ai-
mable groupe canadien The
Band parait ainsi dispropor-

tionnée en regard des autres
artistes abordés,

Une tendance & 'hyperbole
dont souffre de manitére plus
patente La République invisible
(1997). Obsédé depuls tou-
jours par la figure de Bob Dy-
lan, Greil Marcus lui consacre

ici un livre enticr, considérant

‘ur instant particulier de sa car-

ridgre comme point nodal d'un
univers en mutation: celui de
fannée 1967, durantlaquellele
rocker se terre avec son banrd
dans un sous-sol new-yorkais
pour v graver The Basement
Tapes, enregistrements de
standards folk restés -long-
remps inédits. S’adjoignent &
1‘0!1“1:{ ac wslnuEuse Qgs
bandes d’innombrables digres-
sions qui s’attardent sur I’An-
thologie du folk amidricatn de
Harry Smith, sur le destin d'un
paria 'du folk nommé Dock
Bogpgs, ou encore sur le dis-
cowrs de 1630 du puritain John
Winthirop, Un enseinble de ré-
férences qui constituent ce que
Marcus nomme la  vietlle
Amérique étranges, pays dans
le pays compeosé d’outsiders ou
de rebelles idéalistes auxquels
la culture folk, dans son incar-
nation sdylaniennes, donne
voix pour la postérité,

Aussi spectaculaire que sait
sa démonstration, le livre
prend cependant le risque
d'égarer son lecteur, qui peine
4 suivre le fil d'une pensée tor-
tueuse aux reférences difficile-
ment partageebles par tous.
Cetre reserve émise, L Répu-
bitgue invistble demeure Cune
des interprétations les plus au-
dacieuscs que Pon puisse lire
de la carri¢re de Bob Dylan,
hommage hallucing & une pé-
riode charniére durant laquelle
rock’n’rvoll, politique et utopie
se confondirent, l'espace d’un
instant. L



