



© Thierry Arditi

## >Mystery Train >La République invisible

De Greil Marcus

Allia

Denoël

On nous a beaucoup rabâché les oreilles avec un soi-disant retour du "rock-critic". Nick Tosches ou Greil Marcus en artisans du revival du culte de Lester Bangs, une erreur de jugement sur toute la ligne. Car si le travail des deux hommes porte effectivement sur les mythes oubliés du rock'n roll, leur approche, plus universitaire, tient plus du "rock-theorist". La réédition augmentée du fameux *Mystery Train* de Greil Marcus ainsi que la parution de son tout nouveau livre consacré à Dylan (*La République invisible*) viennent nous rappeler que la prétendue sous-culture a droit de cité dans la critique contemporaine.

La méthodologie de départ ? Tenter de décrypter le grand chamboulement américain du XXe siècle par la petite porte du rock'n roll. En partant de ces préceptes proches de l'école de Francfort et de toute la mouvance des Cultural Studies, Greil Marcus livre un passionnant pas à pas de l'histoire musicale dans les entrailles de l'Histoire politique. Dans *La République invisible*, il étudie en entomologiste l'importance des *Basement Tapes* de Dylan, ce passage incompris de l'artiste folk vers l'électrification de sa musique. Même approche, vingt-cinq ans plus tôt, dans *Mystery Train*, édité pour la première fois en 1975 : Marcus explore les mythes d'Harmonica Franck, vieux bluesman

interloqué, Elvis Presley, Robert Johnson, Sly Stone, Randy Newman ou The Band. A partir de la micro-histoire, l'auteur décrypte les grands bouleversements sociologiques. Pour Marcus, l'Amérique meurt et renaît dans les bruits de couloir de la musique populaire. Et si on frôle parfois l'extrapolation un peu rapide -on a l'impression que l'Histoire se fait par à-coups schismiques plutôt que dans un processus inévitable-, la démarche, unique, passionnée. Portés par cette logique du micro-événement, les deux ouvrages dévoilent une Amérique peuplée de mythes plus ou moins invisibles, plus ou moins affiliés à la légende des Pères Fondateurs, au puritanisme des origines. Bref, un décryptage érudit et original des entrailles d'un pays immense, parfois prisonnier de ses propres fables. Une "histoire secrète du vingtième siècle" en somme.

Jérôme Schmidt