Déja co-auteur de I'indispensable Please Kill Me, sur

P’histoire du punk américain, Legs McNeil reprend les chemins de traverse
de la culture pop américaine et opére, avec The Other Hollywood (co-écrit
avec Jennifer Osborne), une vertigineuse plongée au cceur de I'industrie
du porno, de 'dge d’or de Gorge profonde a 'apparition du gonzo.

Par Jérome Momcilovic

Parmi la guantité monstrueuse d'anecdotes
dont The Other Hollywood fait I'inventaire,
celle-ci n'a I'air de rien mais résume beau-
coup de choses : avant de devenir une star
du porno des 80’s, Kelly Nichols avait &té la
doublure de Jessica Lange pour King Kong.
Lindustrie du porno américain, qui prend
son essor presque accidentel dans les
années 70 avec Gorge profonde, aura été
jusqu'aux années 90 une espece de reflet (a
peine) déformant de 'usine & réve hol-
lywoodienne, une étonnante doubiure. D’ol
limpression, souvent, & la lecture de The
Other Hollywood qui pour la premiére fois
|&ve le voile sur cette histoire-&, d'étre en
terrain déja connu, celui qu'explorait &2 Hol-
lywood le Hollywood Babylone de Kenneth
Anger ou le Nouvel Hollywood de Biskind.
D'un Hollywood a l'autre, c’est la méme
somme de destins brllés (de John Holmes
aux réalisateurs de Derriére la chambre
verte, beaucoup de ces récits finissent dans
le sang, ou dans la déchéance totale — fas-
cinante histoire de Pat Livingston, agent du
FBI infiltré et sacrifié pour la cause) ou pas
(Traci Lords, poupée cynique et embléme
acidulé des années 80), et le méme portrait
de 'Amérique, au carrefour de I'entertain-
ment et du fait divers. La méthode empleyé
par Legs MeNell, journaliste, co-fondateur
du magazine Punk et rédacteur en chef du
webzine pormo chic Nerve - qui cosigne

le livre avec Jennifer Osborne -, est d’'une
efficacité redoutable : comme dans Please
Kill Me, nulle autre voix ici que celle des
témoins, dont les récits s'entrelacent en une
histoire orale brute et fascinante. Le résultat,
passionnant, a demandé & Legs McNeil

prés de sept ans de travail. Rencontre.

Chronic’art : D’oli vient l'idée de ce
livre?

Legs McNeil : La gquestion de la pornogra-
phie avait toujours été mal abordée, surtout
aux Etats-Unis ol tout est trés politique-
ment correct. Chaque fois qu'on parle de
pornegraphie, c'est toujours comme d'un
sujet de débat, jamais comme d'un véritable
objet, digne d'intérét en soi. Personne
jusgu'ici n'avait voulu prendre la peine de
considérer le sujet sérieusement.

Legs McNeil : «Chaque fois qu’on
parie de pornographie, c’est toujours
comme d’un sujet de débat, jamais
comme d’un véritable objet, digne
d’intérét en soi»

Vous avez eu beaucoup de mal a trou-
ver un éditeur. Comment 'expliquez-
vous?

J'ai fait face au méme genre de réaction
qgua I'époque de Please Kill Me, ou les
éditeurs me disaient : les gens qui écoutent
du punk rock ne lisent pas de livres. Les
éditeurs sont trés conservateurs, c'est trés
difficile de leur imposer quelque chose de
vraiment nouveau.

Avez-vous rencontré des difficultés au
moment de faire parler les gens? Avez-
vous eu affaire a des refus?

Non. Mais la question se posait de savoir
comment jallais les aborder. Je ne vou-

lais surtout pas leur apparaitre comme un
groupie, un fan de porno. Je suis devenu

ami avec Jane Hamilton, une star du porno
dont le nom de scéne était Veronica Hart,

et elle m'a engagé pour écrire des scripts.
J'ai donc abordé ce milieu en faisant plus ou
moins partie du business.

Sur de nombreux points, le livre est
trés proche de Please Kill Me, votre
précédent livre qui faisait I'histoire du
punk américain. Pourquoi, dans les
deux cas, avoir choisi ce dispositif de
I’<histoire orale», qui consiste en un
savant montage des propos que vous
avez recueillis?

Avant Please Kill Me, tout le monde autour
de moi me pressait d'écrire mon autobio-
graphie punk. Mais je ne voyais pas l'intérét
de faire entendre seulement ma voix sur le
sujet. Pourguoi pas 200, 300 voix, plutdt
gu'une seule? C'est ce qui est toujours

un peu décevant avec les mémoaires, les
autobiographies : il faut se contenter d’'un
seul point de vue. Je pensais vraiment que
la scéne punk méritait autant de voix que
possible, et c'était la méme chose pour le
pormno.

Les deux livres font une sorte d’his-
toire paralléle de PAmérique et de
I'entertainment. La scéne punk comme
Pindustrie du porno fonctionnent
comme une sorte de miroir déformant
du réve ameéricain...

Je préfére écrire sur des marginaux, des
gens qui sont & la périphérie du systéme.
Je n'al aucune envie de faire une nouvelle
biographie de Marylin Monroe. Lindustrie du
porno était vraiment un sujet parfait de ce
point de vue, et d’autant plus que le milieu
était interconnecté avec la mafia...

Entre les lignes, c’est vraiment un
portrait de 'Amérique. Al Goldstein, un
journaliste spécialisé dans le porno,
fait cette remarque géniale a propos de
Linda Lovelace : «ll n’y a gu’aux Etats-
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Unis qu’une suceuse de bites peut aller
aussi loin »...
Oui, c'est vraiment ¢a!

Un autre point commun : comme le
punk, le porno est inévitablement devenu
mainstream, il a perdu la nature subver-
sive qu’impliquait sa marginalité...

C’est une des raisons qui m'a poussé a faire
le livre. Il s'est passé quelque chose de trés
significatif dans les années 90. La scene
rock était en perte de vitesse, elle manquait
de carburant, et c'est la qu'slle a commencé
a se rapprocher du milieu porno. Les stars
du rock ont commencé & sortir avec des
actrices porno, et a trouver une médiati-
sation par ce biais. Aujourd’hui, le moindre
show de télé-réalité s'inspire du porno. Et
c'est intéressant parce que la télé améri-
caine, elle aussi, est sur le déclin : les gens
la regardent moins qu'avant, ils passent
beaucoup plus de temps sur Internet.

Comment les gens de lindustrie du porno,

en particulier ceux qui ont connu les dé-
buts, réagissent-ils a cette banalisation?
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lls perdent de l'argent. Aujourd’hui, tout le
monde peut faire son film porno, avec son
téléphone portable. Jusqu'ici, le porno
n‘avait jamais connu la crise. Y compris
pendant les périodes de forte récession,
c'est une industrie qui n'avalt jamais cessé
de gagner de l'argent. Et |a, tout d'un
coup, elle commence a en perdre. C'est
inévitable : dés qu’un objet devient mains-
tream, les gens s'en lassent. Lentrée dans

Legs McNeil : «Aujourd’hui,
le moindre show de télé-réalité
s’inspire du porno »

I'ére digitale a condamné le porno & étre
moins lucratif. Avant, on pouvait vraiment
se faire un paquet de fric en tournant un
film porno, mais aujourd’hui ¢'est fini :
I'offre est devenue beaucoup trop grande,
Internet a totalement saturé le marché.
Etil y a tellement de niches : les MILFs,

le barely legal... G'est devenu un marché
ultra-segmenté, il y a tout un lexique qui
s'est développé...

Et en méme temps, dans cette seg-
mentation on retrouve quelque chose
de la dimension foraine qu’a eue le
porno dés les années 70 : les gens al-
laient voir les films pour voir exécuter
une «gorge profonde», ou pour voir le
sexe surdimensionné de John Holmes,
comme si le spectacle du sexe en soi
ne suffisait pas...

Oui, au début les gens allaient au cinéma
pour voir Linda Lovelace ou John Holmes.
Avec l'arrivée de la vidéo, les années 80
ont tout changé. Le fait de pouveir ramener
les films & la maison a provogué une
énorme explosion, les profits se sont déve-
loppés dans des proportions délirantes.

La sortie de Gorge profonde a été une
véritable révolution. Quelqu’un dit
dans le livre que le film a été le Projet
Blair Witch de son époque...

Avant Gorge profonde, il existait un cinéma
porno, mais de maniére trés clandestine.
Avec ce film, ¢'était la premiére fois que
des gens «normaux» allaient voir un porno,
¢'était devenu chic d'aller voir un film
porno. Les stars d'Hollywood se pressaient
pour voir le film, Sammy Davis Junior, Sina-
tra, tous y allaient. Le film n’est pas terrible,
il n'est pas trés sexy, mais c'est devenu un
énorme phénoméne, parce gu’il est arrivé
au bon moment. Ga a été le début du
<porno chic».

Comme I'annonce le titre du livre,
I'industrie du porno américain donne
'impression d’'une sorte de modéle
réduit de Hollywood, un Hollywood
fantome...

Beaucoup des pionniers de l'industrie,
comme Marylin Chambers, pensaient

que le porno allait leur ouvrir les portes du
cinéma mainstream. Ca a parfois, quoique
rarement, été le cas. Mais aujourd’hui,
regardez Kim Kardashian, qui est devenue
célébre et a commencé une carriére main-
tream avec ce qui n'est ni plus ni moins
gu'un film porno. C'est quelgue chose qui
aurait été impossible a I'épogue. La mére
de ma copine m’a demandé un jour : «Mais
pour quelle raison exactement cette fille,
Kim Kardashian, est-elle célébre ?» «Eh
bien, Mamie, elle a fait un film porno... ».

Les gens pensaient-il vraiment a
I’époque pouvoir gagner les faveurs du



cinéma mainstream? Gerard Damiano,
le réalisateur de Gorge profonde et
L’Enfer pour Miss Jones, ou les fréres
Mitchell (Derriére la porie verte) avaient
de vraies velléités artistiques avec ces
films...

MGM avait méme proposé un contrat &
Damiano, parce que Hollywood ne pouvait
pas ne pas s'intéresser & un business aussi
lucratif — Gorge profonide a engrangé 55
millions de dollars de bénéfices!

Dans les premiéres années, il y avait
dans le cinéma porno une dimension
vraiment subversive et joyeuse. C’était
une sorte de retour du refoulé : ces
films-la montraient ce qu'Hollywood
cachait, et souvent, d’ailleurs, en pas-
tichant le cinéma mainstream. A quoi
était due cette dimension-1a?

Vu d'aujourd’hui, c’est vraiment une épogue
particuliére. Les gens pouvaient avoir un
mode de vie vraiment porno, s'ils le souhai-
taient. Entre les années 60 et le milieu des
années 80, c'sst-a-dire entre I'apparition des
moyens de contraception et l'irruption du
SIDA, qui est venu gécher la féte, il yaeu
cette parenthase libératrice pendant laguelle
les gens pouvaient baiser autant qu’ils vou-
laient et avec qui ils voulaient, sans risquer
plus que de choper un herpes. Le porno
est lié & ce moment, il est né parce que
quelgu’un a dit, un jour : et si on filmait ¢a?

Gerard Damiano revendique d’ailleurs
la responsabilité de Gorge profonde

et des autres films dans la libération
sexuelle...

Il a raison, bien sOr. Les gens allaient voir ces
films & titre éducatif, pour déterminer s'ils 8’y
prenaient bien au lit. Par exemple, les Améri-
caing moyens ne pratiquaient pas la fellation
avant Gorge profonde, ils ne savaient méme
pas ce gue c'était. Les films fonctionnaient
donc comme des modes d'emploi.

Le livre s’arréte avec les années 90, et
les prémisses d’un changement majeur,
avec l'arrivée du gonzo... Comment
I'industrie a-t-elle évoluée depuis?

Je dirais que le changement le plus mar-
quant c'est que le nombre de célébrités
aujourd’hui gui ont fait du porno, d’'une
maniére ou d’une, est impressionnant. Tout
le monde a fait un porno. Au début des .
années 2000, on avait I'impression qu'il était

devenu impossible de réussir si on n'avait
pas fait un porno... Pamela Anderson,

ou aujourd’hui Kim Kardashian, sont des
symptémes de cette nouvelle dépendance
entre porno et célébrité.

Et comment ont évolué les rapports
entre le porno et la mafia, qui était au
ceceur de industrie pendant toute la
période que vous narrez?

A mesure que le porno est devenu
mainstream, la mafia a perdu la main sur
Iindustrie. Les boites qui produisaient des
pornos ont été vendues & des corporations.
Aujourd’hui, les gens qui se font de 'argent
avec le porno, c'est AT&T et toutes les
chaines du céble qui proposent de la VOD
dans les chambres d’hétels.

Legs McNeil : «LAmérique a toujours
eu une relation d’amour-haine avec le
sexe. C’est le méme genre d’ambiguité
que vous ressentez en vous branlant
devant un pomo. »

L’histoire du porno, c’est aussi celle de
I'acharnement des autorités améri-
caines, et de plusieurs procés retentis-
sants. Gynger Lynn, une des actrices
porno les plus célébres des années 80,
explique pourtant qu’au fond, per-
sonne n’a jamais vraiment voulu s’en
prendre au business du porno, que la
prohibition était un trompe-lezil...

Bien s(r. Chaque saillie du gouvernement
sur le porno était d’abord une pure affaire
de communication, de relations publiques.
Il s'agissait pour eux de dire & leur électo-
rat : regardez, on est en train de régler son
compte a cette horrible industrie. Le gou-
vernement a quand méme essayé, dans

les années 70, de faire tomber les gros
bonnets mafieux du porno, mais ¢a s'est
révélé un échec puisque les types sont
restés en liberté.

Vous dites que P’histoire du porno
américain fonctionne comme une vue
en coupe des relations compliquées
que "Amérique a toujours eues avec
le sexe...

L’Amérique a toujours eu une relation
d’amour-haine avec le sexe. C'est le méme
genre d’ambigUité que vous ressentez en
vous branlant devant un porno : pendant

que vous le faites et que vous &tes trés
excité, vous vous dites gue c'est la chose
la plus cool du mende, et puis une fois que
Vous avez joui vous trouvez ¢a pathétique
gt dégueulasse. Il y a quelque chose de cet
ordre, dans les relations entre 'Amérigue et
la pornographie,

Chaque décennie décrite dans le livre
donne, a travers le porno, une idée
assez précise de ce qu’était 'Amérique
a I'époque. L’élan hédoniste et utopiste
du début des années 70, puis le culte de
I'argent des années 80...

Oui, c'est exactement ¢a, le porno a vrai-
ment reflété 'évolution globale de la culture
américaing. Dans les années 60/70, le porno
a d'abord été le fruit d’une espece de geste
révolutionnaire hippie ; dans les années 80,
c’est devenu un plan de carriére envisa-
geable ; dans les années 90, c'est devenu
un moyen de devenir célebre. Ca a vraiment
été un miroir de la société : les hippies, puis
les yuppies, puis le culte de la célébrité...

De quoi le porno actuel serait-il le
reflet, alors?

C'est une bonne guestion. Je crois qu’au-
jourd'hui le porno est devenu, simplement, .
une part de la vie sexuelle des gens. C'est
devenu une sorte de loisir acceptable, que
des gens pratiquent et d'autres non. Si vous
n'aimez pas le porno, vous n'étes pas obligé
d’en consomimer.

Derriére Phédonisme et I’élan libertaire,
le porno de 'dge d’or des années 70
avait déja une face sombre, effrayante.
Les histoires de Linda Lovelace, John
Holmes, ou plus tard Shauna Grant et
Savannah, toutes deux suicidées,

sont tragiques...

Il en va du porno comme de tout le reste. |l
y a des gens suffisamment malins pour tirer
un bon parti de leur carriére dans le porno,
et se faire beaucoup d'argent, et d’autres
plus fragiles, qui ont tout cramé et sont allés
droit dans le mur. C'est le lot commun du
show-business, et il n'y a de ce point de vue
aucune différence entre les stars du perno et
les stars mainstream d'Hollywood.

The Other Hollywood, de Legs McNeil et
Jennifer Osborne (Allia)
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