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Pour qui cherche de bons livres sur la musique
classique, le jazz ou méme le blues, la réponse est
claire : il en existe une flopée, et amateur désireux
d’en savoir plus sur tel ou tel musicien n’aura que
PPembarras du choix. Moins prisés des intellectuels,
les autres genres musicaux apparus, disons, depuis
le milieu des années cinquante jusqu’3 aujourd’hui,
soit depuis prés d’un demi-siécle, font, par compa-
raison, figure de parents pauvres. Rien d’étonnant 3
ce triste constat. Les éditeurs francais ont généralement
manifesté une certaine condescendance i Iégard
des musiques dites populaires, du rock en particulier,
définitivement estampillé ado, inculte et bruyant,
et, moyennant quoi, des textes qu’il a pu inspirer.
La faute en revient aussi, soyons honnétes, aux
divers plumitifs de ces musiques qui, victimes d’un
fanatisme gauche ou d’un autre genre de snobisme,
ont souvent produit des textes qui furent au pire
mauvais, au mieux ésotériques, truffés d’allusions
incompréhensibles au commun des mortels.

Un certain vide, donc, qui ne fait pas justice
la place essenticlle, dans les cultures et dans les
existences, qu’occupent  Pévidence ces musiques.
D’abord, parce qu’elles ont une histoire, des
origines indissociablement liées 4 I’histoire méme
de la société qui les a créées. Ensuite, parce qu’elles
sont traversées de grands personnages, de stars, de
mythes et d’innombrables courants, novateurs,
dissidents ou fusionnels. Enfin, comme tout
mouvement artistique, si elles ont parlé aux émotions,
elles ont aussi généré un business de plus en plus
envahissant. Simples plaisirs de Poreille, rythmes de
danse, désirs de transe, repéres identitaires ou
germes de conscience politique et sociale, ces
musiques se prolongent dans des codes, des attitudes,
des tribus, etc., d’une importance démesurée.
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Mais qu’on se rassure : depuis quelques années,
grace a d’excellents auteurs, une poignée d’éditeurs
éclairés et quelques traducteurs' de choc, le vide se
comble peu 2 peu. La musique commence d’ailleurs
i entrer en force dans la trame romanesque. Elle est
au centre de Haute Fidélité, le roman du Britannique
Nick Hornby (auteur également de Carton jaune?).
Fan de pop et propri¢taire d’un magasin de disques
qui périclite, son héros, guetté par la trentaine,
s’interroge sur ses déboires amoureux, sur son
impossibilité a partager la vie de quelqu’un dont la
collection de disques est incompatible avec la sienne
et se demande finalement s’il est possible de gicher
sa vie par overdose de chansons ot il n’est question
que de coeurs brisés, de tristesse et de solitude.

Les Editions Alpha Bleue proposent quant i
elles un recueil de dix-neuf nouvelles, Disco Biscuits®,
dont les auteurs (Alex Garland, Alan Warner, Irvine
Welsh — qui a écrit Trainspotting — et Jeff Noon,
entres autres) naviguent et zonent en culture rave,
techno et ecstasy jusqu’a la syncope.

Haute Fidélité

Nick Hornby

Traduit de anglais

par Gilles Lergen
Collection « Feux croisés »
Editions Plon

252 pages

129 F

HAUTE
FIDELITE

Sil’on s’intéresse aux genres musicaux proprement
dits, deux ouvrages récents sont a consulter. Le premier,
Techno de An-Ju aux Editions Hors Collection,
dresse un panorama clair et complet de tous les
courants qui animent la musique électronique :
house, garage, jungle, ambient, trance, goa,
drum’n’bass, big beat, trip hop... On y découvrira
aussi les principaux Djs et labels, le tout agrémenté
de superbes illustrations et d’une maquette sans
défaut, en plein dans Desthétique technoide.
Le second, L’Offensive rap &’Olivier Cachin dans la
collection « Découvertes » de Gallimard, offre un
résumé intéressant de la scéne rap, qu'elle soit
américaine ou frangaise. Un texte vif et sans lacunes,
plaisant a lire, dont on regrette parfois qu’il n’aille
pas assez au fond des choses.

Du c6té des biographies, les Editions
Alternatives et Paralléles, dans la collection « Pop
Rock », viennent de publier Sex Pistols, Ihistoire du
groupe en chair et en cire. Géant Vert, Iauteur,
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ex-parolier du groupe Parabellum, nous livre, d’une
plume leste et enthousiaste, une bonne histoire sans
complaisance de ce groupe fétiche du punk.
Un ouvrage pourvu d’une discographie des plus
précises qui comblera fans, groupies et autres
amateurs de collectors. Un seul défaut : une
maquette franchement moche.

lngy Pop, Piguane, chez Albin Michel, collection
« Rock & Folk », dresse un portrait saisissant de ce
survivant du rock et de la drogue, génial
précurseur du punk i la carriére mouvementée mais
durable. De belles photos accompagnent le texte,
rendu parfois illisible — et c’est dommage — par une
maquette surchargée. A signaler, chez 10,18,
Jim Morvison, le roi lézard de Jerry Hopkins, qui
retrace la vie du leader des Doors, poéte-chanteur
charismatique et scandaleux, le parcours musical du
groupe, et se penche longuement sur les circonstances
mystérieuses (?) de la mort de Morrison a Paris.
Un ouvrage desservi par une traduction un peu
laborieuse.

Techno

. An-Ju
Rditions Hors Collection
80 pages
9 F

Enfin, deux trés grandes
réussites Nirvana, Pultime
biographie de Michael Azerrad,
et Jimi Hendrix, vie et légende
de Charles Shaar Murray.
M. Azerrad nous livre un récit
de Pintéricur sur la trajectoire
fulgurante du groupe de Seattle,
en méme temps qu’un apercu éclairé
de la scéne grunge indépendante, de ses
labels (Sub Pop, en particulier), de sa récu-
pération commerciale et de la personnalité
chancelante de son chanteur mythifi¢,
Kurt Cobain. Un livre émouvant et docu-
mente, passionné autant que désabusé, a
ranger dans la catégorie des « classiques ».

C. Murray entreprend quant 3 lui,
avec Jimi Hendrix, une démarche qui est
davantage celle d’un historien de Ila
musique. Plus qu’une biographie, son ouvrage,
en rappelant I'immense talent et la complexité



de ce musicien novateur, voire visionnaire — souvent
réduit 4 un virtuose du jeu de guitare avec les dents —,
retrace aussi toute I’histoire de la musique noire aux
Etats-Unis. Du blues rural de Robert Johnson au
hip-hop, en passant par le gospel, la soul, le funk et
le disco, il nous embarque pour un voyage caustique
et fascinant au pays des rythmes américains et
hendrixiens. « En régle générale, le blues n’a pas su
répondre aux défis que lui a lancés Jimi Hendrix.
Celui-ci a été le premier et le dernier des bluesmen
de Dére spatiale ; le seul & poser les fondations
possibles d’une nouvelle musique populaire du
vingtiéme siécle, le seul 4 montrer une nouvelle
maniére de progresser i intérieur de la tradition
blues, plutdt que d’hériter de ses trésors pour aller
les enterrer ailleurs. Li ou ses prédécesseurs
mimaient sur leurs instruments les bruits de la
campagne, les trains, les animaux, et les sons de
la ville, rumeur de la foule, sirénes de police ou
embouteillages, Hendrix reproduisait les bombes et
les émeutes, les raids aériens et les hélicoptéres, les
explosions de buildings et les crissements de pneus.
Au vrai sens du terme, ¢’était du blues moderne, et
on attend toujours que quelqu’un vienne ramasser le
gant qu’il a laissé par terre. »

MICKAEL AZERRAD

N lllv 1 A Nirvana

Jimi Hendrix
LULTIME BIOGRAPHIE Dultime biographie Vie et ligende
Michael Azerrad Charles Shaar Murray
Traduit de P'anglais Traduit de Panglais

par Frangois Gorin
Collection « X-Tréme » -

HARLES SHAAR
MURRAY

Editions Austral HENDRIX Editions du Seuil
"416 pages 360 pages
140 F 40F

Du c6té de la critique rock, on pourra lire
Dur & cuir, histoires secrétes du rock’n’roll*, un
recucil de chroniques écrites par le sempiternel
Philippe Manceuvre pour « Rock & Folk », entre
1973 et 1993. L’occasion de retrouver Status Quo,
Lou Reed, les Cramps, les Sex Pistols, Gainsbourg,
Led Zeppelin, AC/DC, Prince, entre autres,
interviewés ou suivis en tournée. Des textes sympa-
thiques, droles, pas toujours inoubliables mais
souvent bien vus et qui font mouche (la descente en
fleche d’AC/DC, ou le trés bel éloge postsuicide de
Kurt Cobain).

Pour conclure, trois ouvrages absolument
indispensables que tout fan de rock digne de ce nom
se¢ doit d’avoir dans sa bibliothéque, dans lesquels
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{fver (AGH- 1231

par Frangois Gorin
Collection « Points »

la critique musicale fusionne profondément avec

la littérature. Nick Kent, critique musical & .
« Libération » aprés avoir collaboré au « New
Musical Express », brosse dans L’Envers du rock
le portrait des stars sublimes, pathétiques ou
effrayantes qui ont marqué cette musique. On y
croise de parfaits cinglés (Brian Wilson des Beach
Boys, Jerry, Lee Lewis), des épaves rongées par
’abus des drogues dures (Syd Barrett des Pink
Floyd, Roky Erickson des Thirteenth Floor
Elevators), des personnages plus ou moins pitoyables
(Sid Vicious, Shane McGowan) et beaucoup d’autres
figures du rock : Neil Young, Elvis Costello,
Roy Orbison... Jamais sensationnaliste, Kent
s'implique, admire ou méprise, avec passion et lucidité.
Sous prétexte de reportages, il s’est glissé dans leur
décor pour nous faire part avec un talent précis et
pointu, entre fascination et répulsion, des destins

- souvent désastreux de ces grands musiciens. A propos de

Brian Jones, qualifié de « Narcisse tourmenté »,
il écrit : « Pour tous les adolescents réveurs des
sixties, Brian Jones fut vraiment quelqu’un d’important.
Dés qu’il nous apparut, tout nimbé de blonde
insolence, ce fut comme un étrange coup de foudre,
Je I’ai vu pour la premiére fois sur scéne avec les

L’Envers du rock
Portraits

Nick Kent

Préface d’Iggy Pop
Traduit de Panglais
par Frangois Gorin
Collection « X-Tréme »
Bditions Austral

384 pages

140 F

Rolling Stones au tout début de 1964. J’avais douze
ans, ce groupe allait ravager ’Angleterre comme
aucune épidémie depuis la peste bubonique et...
je m’en souviendrai toute ma vie. Ils semblaient
venus d’une autre planéte, un nouveau genre
d’aristocratie décadente, et leur musique, inouie,
débordait de fougue et d’arrogance. Surtout, il y
avait Brian Jones, 4 I’évidence leur leader ce soir-13,
dont le sourire de chat siamois irradiait d’assurance
mauvaise. Je voyais ce jeune homme pétri de tous les
dons : charme, beauté, grice, succés, scandale. Et cette
vision a longtemps résumé mes propres aspirations. »

Psychotic Reactions & autres carburateurs flingués,
récemment publié (enfin !) par les excellentes
Editions Tristram, compile divers textes et chroniques
de Lester Bangs, journaliste musical 3 « Creem »

e A R



et 4 « Rolling Stone » dans les années soixante-dix.
Influencé tout 4 la fois par le « gonzo journalism » de
Hunter Thompson (Las Vegas Parano) et par les
¢crivains de la Beat Generation, Bangs parle de la
- musique qu'il aime et raconte sa vie, mélant invectives,
mépris, fantaisie, fureur et allégresse, dans des textes
délirants qui ont inspiré toute une génération de
critiques rock. Inventeur du concept de « punk rock »,
il nous fait partager son amour pour certains
morceaux, ses défonces, ses commentaires,
rencontres et conversations parfois surréalistes avec
des personnages aussi différents que John Lennon,
David Bowie, Lou Reed, John Coltrane, les Clash,
les Who ou Jethro Tull. A propos du King, il déclare :
« Je dirais ceci : Elvis Presley est celui qui a apporté
une frénésie sexuelle vulgaire, patente et affirmée,
dans I'art populaire américain (...). On a dit et
ressass¢ qu’il avait été le premier Blanc & chanter
comme un Noir ; au nivean strictement factuel c’est
faux, mais en termes d’impact culturel parfaitement
exact. Toutefois, ce qui est plus crucial encore, c’est

que quand Elvis a commencé a tortiller des hanches,

¢t qu’Ed Sullivan a refusé de le filmer en dessous
de la ceinture, le pays tout entier a connu un
paroxysme de frustration sexuelle débouchant sur

Psychotic Reactions

& autres carburateurs flingués
Lester Bangs

Traduit de Paméricain

par Jean-Paul Mourlon
Editions Tristram

528 pages.

145 F

un mécontentement persistant qui a culminé dans
Pexplosion de ce folklore psychédélico-militant que
furent les Sixties. »

Enfin, Lipstick Traces de Greil Marcus, célébris-
sime critique rock, nous offre une réflexion plutét
dense et totalement inédite. Iconoclaste comme seul
un Ameéricain pouvait I'étre, Marcus s’appuie sur le
punk pour radiographier ces mouvements qui, dans
I’histoire, ont outrepassé les conventions sociales,
esthétiques et morales : « Ce livre a pour propos un fait
simple et tortueux : fin 1976 sortit 4 Londres un
disque intitulé “Anarchy in the UK.” et cet événe-
ment provoqua une transformation du milieu pop
dans le monde entier. Jouée par un groupe de
rock’n’roll (...), appelé les Sex Pistols, (...) la chanson
distilla, dans une forme grossirement poétique,
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une critique de la société moderne entreprise une
fois déja par un petit groupe d’intellectuels basé i
Paris. (...) Sous le nom d’Internationale situation-
niste, (...) le groupe s’inspirait des surréalistes des
années vingt, des dadaistes qui se firent un nom
durant et juste aprés la Premiére Guerre mondiale,
du jeune Karl Marx, de Saint-Just, de divers
hérétiques médiévaux, et des Chevaliers de la Table
Ronde. » Il y a de la poésie et du mysticisme chez
Marcus, mais aussi une vraie rigueur et une
éclectique érudition qui ne démentent pas la réputation
de « livre-culte » que Lipstick Traces sest taillée
a sa sortie.

Ot 'on voit, n’en déplaise & certains, que les
musiques pop peuvent — en littérature aussi —
devenir source d’inspiration, et s’attacher de grands
écrivains.

Judith ROSENZWEIG

Lipstick Traces

Une histoire secréte

Adu vingtiéme siécle
Greil Marcus
Traduit de Panglais
par Guillaume Godard
Editions Allia

560 pages

190 F

N.B. : Deux des maisons d’édition citées, Alpha
Bleue et Austral, ont disparu. Les ouvrages qu’elles
ont publiés sont encore disponibles dans certaines
librairies.

1. Notamment Jean-Paul Mourlon, Frangois Gorin et
Guillaume Godard.

2. Plon, 1998.

3. of. « Calamar » numéro 6, été 1998.

4. Albin Michel, coll. « Rock & Folk », 1996.




