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E
lles bruissent plai-
samment, les étof-
fes que manipule
Naëlle, vendeuse
du célèbre maga-
sin bruxellois Les

Tissus du chien vert et héroïne
du premier roman de Véronique
Biefnot. La comédienne, metteu-
se en scène et peintre boucle en
quelque sorte sa boucle avec la
sortie de Comme des larmes sous
la pluie. « L’écriture et la lecture
sont mes passions, nous dit la
nouvelle venue en littérature ro-
manesque. J’ai d’abord étudié la
philologie romane puis j’ai fait le
Conservatoire et les Beaux-Arts
(section peinture). » Après avoir
écrit des scenarii et des adapta-
tions théâtrales, et avoir constaté
les frustrations qu’apporte ce ty-
pe d’écriture, après avoir dominé
un complexe dû à la fréquenta-
tion de grands auteurs, Véroni-
que Biefnot s’est lancée dans
l’écriture, encouragée par des di-
recteurs de théâtre. « Qu’est-ce
que je risque à part investir de
mon temps ? », s’est-elle dit.

Le résultat est là, sous forme
d’un premier roman ambitieux et
réussi, le fruit d’une belle histoire
qui mérite d’être contée. « J’ai
écrit ce roman de manière assez
inconfortable, se souvient-elle.
J’ai trois enfants, un travail, peu
de temps libre donc. J’ai grap-
pillé sur mes nuits, sur mon som-
meil, j’ai écrit dans les trains,
dans ma loge. » Prêt, le manus-
crit a été présenté au directeur et
aux spectateurs du théâtre Le Pu-
blic où jouait alors Biefnot : ac-
cueil enthousiaste. Puis à des li-
braires qui l’ont montré à Héloï-
se d’Ormesson, laquelle éditrice
a dit oui. « Cela a été miracu-
leux ! La chance que j’ai eue ! »

Et c’est vrai qu’on est vite hap-
pé par cette histoire à plusieurs
voix, dont la construction révèle
l’influence du théâtre. Le livre
s’ouvre sur Naëlle, jeune femme
magnifique et taiseuse, vendeuse

de tissus. On rencontre ensuite
Céline, décoratrice qui se fournit
chez la précédente, est l’épouse
de Grégoire et la mère de leurs
trois enfants. Puis vient Simon,
l’ami de Grégoire, veuf installé ré-
cemment à Bruxelles avec son fils
de 17 ans, écrivain à succès qui ne
se remet pas de la mort de Meryl.

Une inconnue croisée
Aucune femme ne l’a fait vibrer

sauf cette inconnue qu’il croise
plusieurs fois. Il finira par la ren-
contrer et apprivoiser la sauva-
geonne. Et se retrouvera du coup
empêtré dans un fait divers sordi-
de, l’enlèvement d’un enfant par
un vieux pédophile, auquel l’élue
de son cœur paraît aussi mêlée.

En résumé, le roman ne donne
guère sa mesure. Il faut s’embar-
quer dans cette

aventure romantico-dramatique
entre rues de Bruxelles et paysa-
ges du Brabant wallon, densifiée
par ce que Biefnot appelle « une
petite voix dans la nuit » qui, en-
tre les chapitres, conte le sort de
deux enfants séquestrés avec leur
mère dans une cave avant d’être
découverts et confiés à des insti-
tutions. Une voix qui rejoindra
les autres personnages, chut !

Comme des larmes sous la
pluie propose des personnages
complexes, riches, un peu mytho-
logiques mais évoluant dans un
cadre réaliste, connu, apaisant,
contrepoint à leur complexité. Si
l’auteur aborde l’identité sexuel-
le, le rapport masculin/féminin,
l’inceste et la psychiatrie, la mon-
tée en puissance, en mystère et
en suspense de la deuxième par-

tie de son récit rendent ces
sujets graves très pas-

sionnants.
 LUCIE CAUWE

J
oanne Anton s’est choisi,
pour son premier livre, un
maître paradoxal. Car la

lecture de Thomas Bernhard ne
rend pas particulièrement joy-
eux. Il arrive malgré tout qu’on
trouve de l’énergie au contact
du désespoir, serait-ce en abor-
dant un thème assez rebutant.

Le découragement, donc, parle
de ce sentiment pour mieux le
déborder, pour trouver dans ses
contours flous les raisons d’ali-
gner un mot après l’autre. Com-
me on met un pied devant l’au-
tre pour marcher, sujet du texte
de Bernhard auquel s’attache
l’écrivaine, adoptant le mouve-
ment jusque dans l’immobilité.

« Bercé par une solitude
anéantissante, on cherche un
mouvement, dandinement ou
marche, pour se sortir de là.
Puisque l’on ne sait pas com-
ment (en finir), on peut se dandi-
ner encore un temps sur le trot-
toir puis rentrer chez soi. Une
fois entre ses quatre murs, on

peut dandiner une main vers
un stylo, dandiner son esprit
vers le souvenir de l’éblouisse-
ment produit par sa dernière lec-
ture. »

Ce livre étrange attire l’atten-
tion par l’obstination avec la-
quelle il résiste au rien dans le-
quel il pourrait se dissoudre à
chaque instant. Au lieu de quoi,
à coups de ruptures et de relan-
ces, il s’impose à la manière
d’une voix entendue pour la pre-
mière fois. Bien sûr, elle vient en
écho d’une autre dans un genre
de galop d’essai qui laisse néan-
moins espérer à l’avenir d’autres
échappées plus personnelles.

 PIERRE MAURY

Des premiers pas dans ceux
de Thomas Bernhard

Quand Naëlle et Simon se croisent dans le premier
roman de Véronique Biefnot, leurs vies basculent.

nouvelles

25 minitrips en wagon-lit

décapotable ✶✶
COLLECTIF

De l’internet au livre, ONLiT a

fait le choix de la diversité des

supports. Et des auteurs. Ils

sont aussi nombreux que les

textes rassemblés dans une an-

thologie née après cinq ans

d’activités. Les contributions

sont courtes, passent par le

poème, la nouvelle ou la fiction

sans étiquette. Que les écri-

vains soient connus ou non, ils

ont en commun une impression-

nante exigence de qualité. La

plupart d’entre eux sont jeunes

et possèdent un site internet,

ce qui permet de les retrouver

pour aller plus loin, une fois la

curiosité éveillée. Ces vingt-

cinq mises en bouche appellent

en effet des lectures plus con-

sistantes. (P. My.)

La Renaissance du livre, 230 p., 16 eu-

ros.

essai

Le fantastique féminin,

un art sauvage ✶✶✶
ANNE RICHTER

La Bruxelloise Anne Richter en

connaît un bout sur le fantasti-

que. D’abord parce qu’elle en

écrit, et du bon, voir ci-des-

sous, ensuite parce qu’elle a tra-

vaillé chez Marabout à des an-

thologies formidables consa-

crées à l’Allemagne fantasti-

que, au fantastique de Maupas-

sant, au fantastique féminin…

Elle était donc la mieux placée

et la plus vive pour étudier cet

autre regard, cette vision sauva-

ge de vivre le monde qu’ont les

femmes, et encore mieux les

femmes écrivains. Cet essai, pa-

ru en 1984, est une révélation.

Sa réédition est donc tout à fait

bienvenue. Mais pourquoi ca-

cher le fait que cette édition-ci

est un fac-similé parfait, sauf

pour la couverture, de l’édition

de La Renaissance du Livre de

2002, introuvable aujourd’hui ?

(J.-C. V.)

L’âge d’homme, 205 p., 19 euros.

nouvelles

La grande pitié

de la famille Zintram ✶✶
ANNE RICHTER

Le fantastique est toujours com-

me un cri retenu chez Anne

Richter. Il ne fait pas de bruit, il

s’installe, tout simplement, il

est là. La peur n’étreint person-

ne, l’étrange fait partie du quoti-

dien. Le fiancé ne se scandalise

pas que sa fiancée prenne, litté-

ralement, racine. Les Zintram

acceptent leur sort de se muer

soudainement en bêtes aquati-

ques. L’homme à la fleur du ta-

bleau de Baldung-Grien et celui

de la chambre d’à côté se res-

semblent trop, n’est-ce pas.

Quinze récits de l’autre côté du

miroir. Qui est si étrangement

proche du nôtre. (J.-C. V.)

L’âge d’homme, « La petite Belgi-

que », 151 p., 17 euros.

nouvelles

Amours sanglantes ✶✶✶
ALAIN DARTEVELLE

La passion des femmes. Et la

soif de sang. Les héros d’Alain

Dartevelle sont des hommes

qui aiment les femmes. Dans le

sexe et dans la mort. Qu’ils don-

nent ou qu’ils reçoivent, parfois

avec un certain soulagement.

Monstres et victimes, posses-

seurs et possédés, fantastique

et science-fiction, tout s’emmê-

le dans huit histoires cruelles,

qui se passent dans un futur

proche mais indéterminé. Dar-

tevelle leur donne un ton parti-

culier, de son écriture distante,

qui regarde les personnages et

le monde d’un œil ironique et

amusé, comme s’il ne faisait

que noter les évolutions des hé-

ros qu’il s’invente. (J.-C. V.)

L’âge d’homme, « La petite Belgi-

que », 111 p., 15 euros.

Une deuxième
chance de vivre

premier roman

Comme des larmes

sous la pluie ✶✶
VÉRONIQUE

BIEFNOT

Héloïse d’Ormesson

328 p., 20 euros
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à l’occasion de la diffusion de la série 
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du tome 20 en novembre, dargaud vous 
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premier récit

Le

découragement

✶✶
JOANNE ANTON

Allia

64 p., 6,10 euros

ACTRICE, pein-
tre et metteuse
en scène, Véro-
nique Biefnot
fait une entrée
remarquée
dans le roman.
© DAVID IGNAS-
ZEWSKI.
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