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évolue avec les époques. En revanche, on peut étre frappé par la
permanence de certaines questions dans I'histoire militaire chinoise : la
militarisation/démilitarisation de la société, le role du centre et de la
periphérie, la question de la steppe, pour ne prendre que ces exemples.

Terminons par quelques regrets, des plus mineurs : l'absence de
contributions sur les Dynasties du nord et du sud et sur les Ming (pour ce
dernier cas, l'éditeur avance le nombre déja élevé de travaux), de
bibliographie (générale ou en fin d'article), et de cartes dans l'article de
Thompson. Parmi les quelques coquilles, notons que la célebre phrase de
Végeéce Qui desiderat pacem, praeparet bellum devient (p. 254, note 10)
Qui desiderat pacem, praeparet helium ! Pour le reste — et Van de Ven
l'admet volontiers dans l'introduction —, bien des aspects de I'histoire
militaire chinoise (le financement des guerres, le fonctionnement des
institutions militaires, la marine, etc.) demeurent absents de ce volume. Ces
regrets n'enlévent rien 4 la qualité de ce livre, et I'on ne peut que souhaiter
que d'autres travaux paraissent & I'avenir dans ce domaine passionnant.

Jérome Kerlouégan
EHESS, Paris

Jean Francois Billeter, Chine trois fois muette : Essai sur [’histoire
contemporaine de la Chine suivi de Bref essai sur I’histoire chinoise,
d'aprés Spinoza, Paris : Editions Allia, 2000. 146 pages

Jean Frangois Billeter, éminent sinologue de la Chine ancienne, se distin-
gue aussi par ses préoccupations pour la Chine moderne. Pour lui, malgré
sa présence plus importante que jamais sur le plan €conomique, la Chine
est néanmoins absente, silencieuse et muette. Son malaise résulterait de ce
que « certaines choses ne sont pas dites [...] parce qu’elles ne sont pas
congues —ni en Chine ni ailleurs ». Dans La Chine trois fois muette il tente
de concevoir et de dire ces choses.

Pour réfléchir sur la Chine actuelle, il faut d’abord comprendre le
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processus historique qui a fagonné le monde moderne. Avant d"abo-rder la
spécificité du mutisme de la Chine, Billeter analys:e I’histoire du
capitalisme, ou de la domination de ’économie, sur la permfle f:ouv‘rant les
six derniers sitcles. D’aprés Iui, la Renaissance a donné lieu a « _une
réaction en chaine non maitrisée ». La comprendre est essentiel pour suivre
’argumentation de Billeter. Elle a ét¢ produite par la marchandise,
considérée comme une relation, dans la droite ligne de Marx et de Deb(ird,
et ce n’est que quand ce mécanisme aura été reconnu qu’elle pourra étre
arrétée. e
Le trois premiers moments de cette réaction couvrent la pen‘ode
allant de la Renaissance au XIX® siécle, qui virent émerger la raison
marchande, de nouvelles méthodes de division du travail et les sciences
modernes. Au XIXC sicle, la raison marchande entreprit de « se soumettre
la réalité sociale dans son ensemble» (le travail considéré comm'e
marchandise par exemple). Le fait que cette logique éconF)miqu-e soit
incapable de se remettre en question, de voir ’historicité de I’inversion du
social et de I’économique 2 laquelle elle a procédé, rend la fin de cette
inversion impensable. Le quatridme moment, qui s’acheéve a l’islsue de la
Premiére guetre mondiale, est marqué par une forte progression d?: la
raison économique et par la défaite d’une réaction universelle a cette raison
3 travers le repli de la classe ouvriére sur des bases ‘nationa}\es. Le
cinquiéme moment s’étend de 1918 a 1945, lorsque les Nazm_, poussérent la
raison économique jusqu’a la tuerie industrielle. Le six1ém&.: n?omeml:
recouvre la période d’aprés-guetre, la guerre froide et la décqlomsatmn qui
font place 4 un systéme indirect de domination. Le septféme ?nfoment
commence avec la chute du Mur de Berlin en 1989 et I'imposition du
« new world order ». Cette mondialisation, que Billeter appelle avec rgison
américanisation, ne fait selon lui que « provoquer 1’uniformisation univer-
selle de la vie quotidienne ». ‘
Au début du vingtiéme siécle, la réaction en chaine rattrape la Cin.ne.
L’auteur distingue quatre grands moments dans ce processus. Le premier,
des années 1920 & 1949, est marqué par la formation d’un puissant cap1.tal
financier basé a Shanghai. Le deuxiéme, de 1949 4 1957, voit |’appropria-
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tion par I’Etat du capital accumulé par la bourgeoisie de Shanghai, un
‘capital qui se révéle toutefois insuffisant pour faire face aux coits de
I'appareil de I'Etat, de la pauvreté invaincue, de la collectivisation peu
réussie et du mécontentement général. Le troisiéme moment couvre les
années 1957 2 1976 ou 1979 et est caractérisé par de multiples campagnes
contre les voix dissidentes et par la Révolution culturelle. Sur le plan
économique, le but des autorités est, & ’époque, de batir une puissance
industrielle capable de rivaliser avec les Etats-Unis, et la société est ainsi
assujettie « & une logique économique qui est fondamentalement la méme
que dans les pays capitalistes ». Le dernier moment, qui débute 4 partir de
1979, voit s’imposer une libéralisation économique et sociale qui ne tolére
toutefois aucune remise en cause de I’autorité du Parti. Le passé est rejete,
sans jamais étre discuté, L’économie fait certes des progres, mais les
consequences ¢cologiques sont désastreuses. Pour la majorité de la
population, la qualité de la vie demeure médiocre : 1’éducation reste un
privilége et coiite cher, la corruption est endémique et, comme en
Occident, la télévision domine. Billeter conclut son analyse par le constat
irréfutable que la société chinoise est désormais « sournise 3 la méme
logique économique que la nétre » et que son imaginaire dominant est le
méme qu’ailleurs.

Le troisime chapitre reprend le titre du livre : trois fois muette, la
Chine I’est parce qu’elle ne parle « ni de son présent, ni de son histoire
récente, ni de son passé pris dans sa totalité ». Le silence sur le présent se
comprend aisément : tout débat sur le pouvoir et ses détenteurs est interdsit.
Pourtant ce n’est pas tant le manque d’information que le fait que les
Chinois ne puissent pas s’exprimer sur ce qui est déja connu qui est a
déplorer. De plus, I’embargo sur le débat est aussi responsable du silence
de la Chine sur son histoire récente. Par passé récent, Billeter entend le
vingtiéme siécle, dominé par le Parti communiste. Il faudra repenser le
passé récent comme nous 1’avons fait en Occident, déclare I’auteur, en
citant comme exemple « 1’énorme effort qui a été fourni en Europe pour
comprendre le national-socialisme, le fascisme et I’histoire dont ils sont
sortis ». On pourrait toutefois se demander si cet effort, en Occident, a été
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aussi giobal que le suggeére Billeter. En France, ce n’est. qufe récemment
que nous avons commencé & nous interroger sur l'histoire de notre
colonialisme. La connaissance des événements du 17 octobre 1961 a-t-elle
pour autant marqué les esprits de maniére & modifier radicalement notre
attitude et notre perception de 1’Autre parmi nous ? J’en doute fort. On
assiste plutét 4 un retour aux valeurs dites républicaines_ et, pour prendrc‘a
I’exemple des Etats-Unis, & la montée d’un patriotisme 1nc?nte§mble e.t a
une gestion des souvenirs enti¢rement défavorable & une réflexion lucide
sur le passé. Comme le dit Billeter, « les sociétés protéglent de‘trop gr:jmds
traumatismes [...} en différant le moment de la vérité jusqu’d ce quelle
soit devenue supportable ». _ o

L’auteur souligne deux obstacles & un réexamen chinois de
Phistoire : le premier est 1’établissement des faits, compte tenu' de
I’absence de témoins et d’archives. Le deuxiéme est le risque de \f()_1‘r le
régime mis en cause. On pourrait en formuler d’autres: un tr01‘s1er'ne
obstacle serait 1’invention d’une autre histoire pour remplacer 1’h1‘sto.1re
officielle ; un quatriéme serait la nécessité de replacer I’histoire c?un(nse
dans un contexte mondial sans lequel elle ne serait pas compre:zhenSLble.ﬂ Et
puis il y a aussi « cette idée d’une grandeur immémoriale [qui] es.t le réve
d’une société devenue étrangére 4 son passé ». Cependant, pour Billeter, le
pire n’est pas seulement que la Chine a perdu son mode de 'vie et se§
pratiques historiques, mais que les intellectuels ont redéfini 1(? passé
chinois pour le rendre « homologable », en utilisant un vocabulaire em-
prunté a 1’Burope. :

En cet instant de mondialisation ot se trouvent la Chine et le reste du
monde, y aura-t-il une fagon chinoise de s’extraire de. cet engtrer}agx.e.
Billeter critique le dualisme simpliste développé par le ph11‘osoph<? chmo;s
Mou Zongsan et par son vulgarisateur frangais Frangois Julhel?, qui veulent
imaginer une pensée chinoise qui s’opposerait 4 la pensée occldentale.. Une
telle approche est erronée et stérile. Mais comment dép:alsser ce besoin dE’:
I’Autre grice auquel et vis-a-vis duquel on peut s’identifier ? Etant donné
que 1identité « authentique » n’existe pas, comment fonder un? ncfuvelle
forme d’identité chinoise ? Selon Billeter, seul un changement & I’échelle
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mondiale pourrait y mener, mais un changement dont les conditions seront
particuliéres en chaque endroit. Pour refouler la mondialisation, évolution
logique de la raison marchande, il faut « conserver ou inventer des
pratiques différentes dans différentes parties du monde ». Ceci demanderait
alors que I'on abandonne le réve séducteur orientaliste d’une identité
chinoise authentique qui existerait en opposition au non moins
inauthentique Occident. Billeter ne défend pas pour autant un discours
culturaliste qui, en encourageant les divisions, sert les desseins des
dirigeants de 1’économie mondiale en leur offrant « d’inépuisables moyens
de manipulation ». Il trouve en effet dangereuse I’alternative entre
« I'uniformisation » imposée par la raison économique et le retour a des
«cultures » ou des « traditions » passées. Si le livre de Billeter devait se
terminer ainsi, il n’offrirait qu’une analyse sans espoir.

Dans la deuxiéme partie, intitulée « Bref essai sur I*histoire chinoise,
d’apreés Spinoza », il suggére toutefois différents scénarios pour ’avenir de
la Chine, en commengant par une réflexion sur la question de la définition
de la Chine et de I’identité chinoise. La difficulté de répondre & cette
question, ou méme de la poser en termes adeéquats, réside dans le manque
de vision ou de méthodologie pluridisciplinaire nécessaire & ’appréhension
de « I'unité profonde » d’une société ou d’une civilisation : nous manquons
de nos jours de sens de la totalité d’une société. S’inspirant du Tractatus
que Spinoza a consacré au peuple juif, en particulier de son observation sur
les malheurs des Juifs qui tireraient leur origine de la transgression de la
séparation des pouvoirs (étatique et religieux) établie par Moise, Billeter se
concentre ici sur le probléme du pouvoir dans I’histoire chinoise. Ce qui
distingue la Chine des autres grands Etats historiques qui I’ont précédée,
c’est I'idée durable qu’elle était une. Billeter distingue deux « moments
cruciaux » de ce processus d’intégration : la création de la royauté des
Zhou, mille ans avant notre ére, et l’unification de I’empire par Qin

‘Shihuang en 221 avant notre ére, L’auteur voit dans ces moments décisifs

plus qu’une signification politique. Ils « ont marqué la civilisation chinoise
dans ses structures les plus fondamentales » en lui fournissant ses principes
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fondateurs. Pourtant, au lieu de privilégier le second moment, comme le
fait I’historien Jacques Gernet, il choisit la fondation de la dynastie des
Zhou comme moment capital. La grande invention politique stabilisatrice
des Zhou fut la conversion des relations politiques entre le souverain et ses
alliés en relations familiales. Elles furent hiérarchisées de fagon si
sophistiquée et avec une nomenclature si précise que la place de chacun &
intérieur de cette hiérarchie était parfaitement claire. Le systeme fut
progressivement accepté comme naturel et a perduré jusqu’a nos jours.
Billeter met aussi en évidence un autre phénoméne spécifiquement
chinois : I'importance du stratégique. Il entend par 13 une fagon d’agir et de
penser le pouvoir qui se distingue de la notion européenne du politique. Le
stratégique ne vise pas nécessairement I’anéantissement de ’ennemi, mais
la domination d’un pouvoir unique. La Chine n’a jamais connu la
séparation des pouvoirs que les Hébreux ou les sociétés modernes ont
pratiquée. Elle a plutét fait ’expérience de ce que Billeter décrit comme
« la transcendance du pouvoir », qui signifie que tout conflit doit étre
contrdlé par la domination et que tout rapport social est toujours
hiérarchique ou stratégique. Ce mode historique de gestion du pouvoir a
6té remis en question par Dintervention musclée des puissances
européennes au XIX® siécle. Le choc que subit alors I’imaginaire chinois
méne & poser la question de I’identité chinoise au sein de la modernité.
Billeter propose deux perspectives pour décrire la situation actuelle.
La premiére veut que les problémes de la Chine soient issus du passé du
pays et qu’il n’y ait aucun inconvénient a poursuivre une modernité
idéalisée. La seconde demande que le passé chinois et la modernité soient
critiqués ensemble, « comme deux réalités également dépassables ». Les
modernisateurs n’envisagent pas les choses selon cette seconde perspec-
tive, si bien qu’ils ne pergoivent pas la réaction en chaine que Billeter a
décrite dans sa premiére partie. Ils n’ont donc pas conscience que tout
acquis politique sera « dénaturé par 1’assujettissement de toute la vie
sociale 3 la loi de la marchandise ». Que ce soit en Chine ou ailleurs, il faut
done imaginer une réalité nouvelle. Comme nous le rappelle Billeter, toute
« société humaine est un systéme imaginairement institué pour faire face a
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des conditions nouvelles ». C’est cette nature imaginaire et révocable que
nie la «raison économique» afin de prolonger son existence. Nous
sommes toutefois libres de lui en substituer un autre.

Gregory B. Lee
Université Lyon 3
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