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Le roman-sonde

d’un Ulysse |mmob|Ie

'Roman. Oitl'on découvte que la littérature s'invite 3 sa propre féte:

' le fascinant jeu de miroir du deuxiéme livre de  Grégoire Bouillier.

L’Inw‘té miystére,
Grégoire Bouﬂller, :
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: “vis auix Iectcu_rs de Gré- -
Agon’e Bouillier: pour lui, -
le réel ne va pasidu tout -

. desoi. §’il cesse d’y penserune

seconde, il pourrait disparaitre
en fumée, et Iui avec, ou alors se

liquéfier, s’émietter. Tout doit,
atout moment, correspondrea - |
* Pidée qu'ils’en fait, oualorsga -
" m’en vaut pas la peine. Qu’est-

" ¢e qui n'en vaut pas la peine?

Que Michel Leiris soit mort,
par exemple, ou que la sonde
Ulysse soit lancée en direction
du Soleil. Gtego:rc le narrateur

" de I'lnvité mystére, vitdansun
- monde instable, un chaos oil

tout a perpétuellement besoin
d’étre remis en ordre, & coups
de coincidences de chiffres, de
dates, de cycles. Ou le monde
personnel, ses événements mi-
croscopiques, intimes, doit cor-
respondre’ a {'ordre de 'uni

VErs, au‘oosmos au cours des ;

: plaxiétes, -ainsi qu'a celui des

. mythes et des récits. Le récitle -
' saisitau moment ail, plus;curs i

: annemapresl avoir quitté, une -t
- owex» le rappelle ‘avec pour

seule intention apparente de le
faire figurer comme «invité

. mystere» a la soirée d’anniver-

saire de Sophie Calle. On sait
que cette artiste, récemment ex-
posée a Beaubourg, transforme
des parties de sa vie en événe-
ments publics, & I'aide de pro-
tocoles soigneusement rituali-
sés, dont I’enregistrement ou
les traces sont élevés au rang
d’ceuvre d’art. Ainsi, & chacun
de ses anniversaires, elle invite
un nombre de personnes égal 3
*son Age, et demande a 1'une

d’elles d’inviter, en plus, quel-

qu'un qui lui est inconnu.
L’ «invité mystere » devra, lui,

les cadeauxe recap[tulcront fes

circonstances et: les. invités...

«Clest’ lebouquet» sedit Gré- -
goire, qui prend trés mal cette *
invitation. Apres I’avoir laissé

tomber sans un mot d’explica-
tion, elle reprend contact avec
Tui pour en faire le clown de séz-
vice d’uné soirée branchée? A

. moins qu’elle essaie par 13 de

lui dire quelque chose? Méme
sion se pique un instant au jeu,
les affres par lesquelles passe
Grégoire, bien que trés fine-
ment racontées, ne sont pas le

sujet, pas le seul sujet de I'Invité

mystére. Plus que I'énigme de
la rupture, et les hypothétiques
retrouvailles, c’est 1a tentative

désespéréede donrier dusensa
e quilui arrive qui tieriten ha-

leine le Iecteur. Le jous ot il re-.

goit ¢ fatidique coup de télé-

-phone est celni de la mort de

Michel Leiris, le 30 septembre
1990, Michel Leiris qui-a écrit:
«L’activité littéraire, dans ce
qu’elle a de spécifique en tant
que discipline de I'esprit, ne
peut avoir d’autre justification
que de mettre en lumigre cer-
taines choses pour soien méme
temps qu’on les rend commu-
nicables & autrui.» Ce pro-
gramme, qui dépasse de loin

tout ce que I’on entend ordi- -

nairement par «autofiction »,
n’'est pas encore celui de Gré-
goire, mais on pressent que la
naissance d’un auteur est au

bout de Phistoire. Lavolonte ':
d’élucidation des circons- !
tances de sa vie, de les lire ,i
comme les pages d’un livreen !
mtdejalagestauon Ce jourde :
septembre est celui ot I'his- |
toire bruit: autour dé Jui: les :
Indiéns Mohawcs e—rendent

JesBerlinois chamcrltl "Hymne .
4 Iajoied’un coté a I'autre du :
miur, le ‘général Aoun s’ac- s:

. ‘croche a Beyrouth. Mais, pour ';
g __lenarrateur, Iévénement qui ! 0
fait séns, ©est Penvoi de la ! -

sonde Ulyssevers le Soleil, pre- ! '
mier objet humain 3 quitter Je |
plan de I'orbite terrestre: les '
phases de sa vie, heureusés ou '
malheureuses; seront rythmées ‘.
par les fliactuations de orbite |
de ce petit voyageur, qui porte :
le nom de son livre fétiche, | !

- I’'Ulysse de Joyce. En fin de | i

compte, ¢’est une phrase d’un | .

_ livre, qu’on ne dévoilera pas, |

qui sera la clé du comporte- 1 i
ment incompréhensible, cruel 1

en apparence, de cette femme !
qui I’a abandonné, et qui lui :

pcnnetu:a, enfin; de tourner la '

page, pour écrire, enfin, les'

siennes. Grégoire Bom]her ;

nous conduit ainsi versle bou- !

“quet final, par 1a gréce d’une !

narrationt faussement désin- |
volte, mimant 1a confession !

Jpassive du narrateut jouet de :

ses émotions, tout en posant, |
en véritable soénariste de thril- |
ler; des jalons, desbombes are- |
tardement dont on verra plus | !
tard la fonction. Tout celalair | |
de rien: jouant les paumés, :
les loosers, le nez au ras des | :
péquerettes — ou des roses—, 1
cet auteur- est un despote
quijoue de la proximité
qu'il sait établir avec le lecteur
pour mieux I'entrainer dans
un-récit souriant et diaboli- |
guement raffing.

Alain Nicolas -
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