régoire Bouillier ist ein neues

Enfant terrible der Literatur.

Nicht, weil er eine bisher unbe-

kannte Klasse von Obszoniti-
ten erfunden hitte; weil er noch lustloser
als Michel Houellebecq im Nihilismus
schwelgt ader noch skrupelloser als Hele-
ne Hegemann Textscherben mit Kraftaus-
driicken mixt. Der 49-jihrige Franzose ir-
ritiert, weil er sich geschliffen aus unserer
Zeit verabschiedet: ,Ich habe kiirzlich ei-
nen Satz von Melville gelesen, in dem er
fragt, ob die Zivilisation nicht ein fortge-
schrittener Zustand der Barbarei ist.
Wie Descartes setzt er beim einzig Siche-
ren an, seinem Ich. Gewissheit allerdings
gibt ihm die Intnitdon: In seinem Buch
»lch tiber mich® konzentriert sich Bouil-
lier auf jene Eingebungen der Sprache,
die das rationale Denken wie Wetterleuch-
ten durchblitzen. Er schockiert durch den
Bruch mit einern Tabu: Er lisst Wunder-
glauben zu und macht sich auf den Pfa-
den des magischen Denkens zur Erfor-
schung seines Schicksals auf. Fir das In-
terview hatte er erst abends Zeit, tagstuber
arbeitet er fiir ein Wissenschaftsmagazin,
Fiir Bouillier geht es darum, ,,die Welt zu
dechiffrieren, das Leben, die Existenz,
sich selbst, das Lebendige, die Gefihle.
Wenn ich ein Problem habe, dann ent-
spricht das einer Gleichung mit unbe-
kannten Parametern. Eine eher komple-
xe Gleichung fiir den in Paris lebenden

Autor war Sophie Calle. Ihre Liebesbezie-

hung I6ste er mit einer Abschiedsmail, die | -

die Kiinstlerin zur Grundlage ihres Bien-
nalebeitrags in Venedig machte: Sie lud
107 Frauen ein, Bouilliers Mail zu interpre-
deren. Als er ins ,,Café Select” schneit,

wird er von den Kellnern euphorisch emp- |

fangen. Dieser Autor ist hoffnungslos sym-
pathisch, kein Wunder, denn er hilt sich
offen fiir die Zufille des Lebens.

Dieser Franzose ist ho



Ibr Buch ,Ich diber mich® scheint ein
Zeitalter der Wunder anzukiindigen.
Sind Sie einem neuen Evangelium auf
der Spur?
Das ist sehr schmeichelhaft. Vielleicht ist
das meine Neurose, aber ich habe immer
geglaubt, dass das Leben eine Fiktion ist.
Es gibt keine wirkliche Grenze zwischen
den Biichern und der politischen, 6kono-
" mischen Realitit. Ich bin davon iiber-
zeugt, dass wir alle Fikdonen leben, dass
die Literatur Realitat und die Realitit Li-
teratur ist und eines das andere laufend be-
fruchtet. Deshalb hat alles, was ich erzih-
le, wirklich stattgefunden. Ich erfinde
nichts, das interessiert mich nicht. Erfin-
den heifit, Worte firr etwas finden, das
man nicht kennt. Ich finde Worte fiir das,
was ich gesehen habe und zu wissen glau-
be, um zu zeigen, dass es erfunden ist.

Wer ist der Autor dieser Fiktion?
Der, der schreibt.

Warum verlieben Sie sich in Laurence,
die erste Frau, die in ,Ich iiber mich*
eine Rolle spielt? Sie verbinden deren Na-
men mit der Ursache fiir eine schwere
Kz’nderkmnkbeit, die Ihre Mutter auf
»l'ean rance, ranziges Wasser zuriickge-
fiibrt bat. Wizre es nicht logischer, Lau-

vence zu hassen?

Das ist paradox, aber unsere Traumata ma- -

chen uns mit uns selbst bekannt, vielleicht

durch Schmerzen, aber sie sind eine uner-

horte Moglichkeit, tef zu empfinden.
Dann hingt man an seinen Traumata?

Natiirlich. Das Trauma hingt sich an
uns, Das kann einem Angst - machen,

denn es heifit, dass die stirksten Lieben,
die traumatischen sind. Man kann ver-
niinftig sein und sein Leben mit jeman-.
dem verbringen, fiir den man nicht inten-
siv empfindet. Aber die Momente, in de-
nen mah am meisten Iebt, sind die, in de=
nen man sich in seinen eigenen Schattet
stiirzt, in die eigene Hélle - in der Ho
nung, lebend wieder herauszukommen:
Aber weil es eine Fiktion ist, kommt man
lebend wieder heraus. Das ist das Genia-.
le daran. Das ist ein wunderbares Gegen-
gift fiir den Tod. Ich habe nicht umsonst
Michel Leiris gelesen . .

Am Tag, als Leiris starb erreichte. Sze-
eine Einladung zu einem Fest der Kiinst-- |

lerin Sophie Calle. Und aus einem D:d-:
log auf dem Fest ergab sich Ibre Schrift-
stellerkarriere. Michel Leiris war de
letzte Surrealist. Haben Sie die Flam'_"
von ibm tibernommen? ;

Ja, und das Beste am Surrealismus, abgese-‘.
hen von Artaud und Bataille, ist André.

Breton. In ,Nadja“ gibt es einen echten

Willen, die Wirklichkeit als Fiktion zu se--
hen, sich in ihrer Horweite aufzuhalten. -

Als er mit Nadja spazieren geht und si
sagt: Schau dir dieses Fenster in der dri
ten Etage an, dort geht gleich das Lich

an, und es wird rot sein, und dann passiert-
genau das. Breton sagt, ich beschrinke:

mich darauf, das Phinomen festzuhalten,

Das bewegt tmich unglaublich, denn es ist’

das, was aller Welt laufend widerfihrt.

Das geht nicht nur Grégoire Bouillier so. - |

Aber in der Regel bilt man dergletcheu

Zeitalter des Rationalismus.

[fiir Tauschung oder Zufall, wir leben i zm. d

D, r’iken zu tun hat. Es g1bt ein In-
szu-leugnen, denn das magische
'n}cht rentabel. Keine Fabrik

ey Sumalzsmm erscheint heute eber

als' Ausnabmephinomen der franzisi-
- schen Literatur:

D1e franzésische Literatur ist knapp und

prazise. Aber das Irrationale erhalt sich

- auf dem Grund der Sprache, die logisch

strukturiert ist. Es hat Spaf§ gemacht, bei-
de Seiten zu;kombinieren. Ich habe mit
amont und Céline angefangen.

-Proﬁst’und Rimbaud habe ich viel spiter

edecke; ur d-obwohl ich sie sehr schitze,
“§e nicht Teil meines Bodensatzes,

hr chonysmch als apollinisch ist.

inne Nietzsches ?

ich; natirlich, natiirlich.

vetieren die Emission der Welt-
aumsonde »Ulysses” als Parallelereignis
- Schriftstellerkarriere . .

Ieh bin'von;der Richtigkeit solcher Paral-
serzeugt, das ist meine Posi-
tion in der Literatur: Das Leben, die Exis-

tenz, . hat. viel mehr Phantasxe als die

Schriftsteller. Das kann einem Angst ma-
chen, und ich glaube, dass die Schriftstel-
ler Geschichtén erfinden, weil es zu ver-

riickt ist, sich einzugestehen, dass das Le-

ben mehr Phantasie hat als man selbst.
Scbnﬁ.rteller sitzen am Schreibtisch wie

" Bii kmten mzd saugen sich den Stoff

aus den Fingern, statt selbst Abenteuer

. zu erleben.

Es geht darum, ein Held zu werden, fiir
sich selbst. Es geht nicht darum, anderen
etwas vorzumachen.

Jeder muss also seinen persinlichen Gml
. firiden?
Absolut. Aber es ist wichtdg, sich nicht
dumm anzustellen. Ich glaube an dieses
Spiel mit den Korrespondenzen, ich lebe
es und uberlasse mich ihm, aber mir ist
sehr wohl klar, dass es um den verzweifel-
ten Versuch geht, einen Sinn zua finden,
eine Antwort auf die Existenz, auf die Tat-
sache, dass wir sterben. All diese Korre-
spondenzen, diese Verzauberungen ent-
halten auch die Aufforderung zu sagen,
dass sie nicht nichts sind. In ,Ich tber
mich® gibt es einen kleinen Absatz zum
Tod meines Bruders. Sein Tod hat mich
sehr mitgenommen, auch weil es war, als
hitte er nie existiert. Er hat nichts zuriick-
gelassen, nichts Grofles versucht, kein
Zeugnis tber sein Leben abgelegt, und
damit meine ich kein Buch, kein kiinstle-
risches Werk. Aber wen hat es interes-
siert, dass er gestorben ist? Vier Men-
schen, seine Eltern, mich und ihn. Das
ist eine Katastrophe. Warum wurde er ge-
boren? Man kann den ganzen Weg hin-
ter sich lassen, ohne mit dem eigenen
Spiel anzufangen. Es ist wichtig zu spie-
len und zu wissen, dass man spielt.

Sie verwenden gerne das Wort ,,Missi-

on*, nicht nur fiir die Nasa-Sonde, son-
, dern auch fiir das, was einem Menschen
aufgegeben ist.

i
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Man bf!ﬁndet sich auf einer Mission im
Sinne Kafkas. Man weif} nicht, worum es
sich handelt und ist trotzdem gezwun-
gen, es zu tun. Ich habe mein erstes Buch
nicht ohne Grund ,Rapport sur moi* ge-
nannt, auch wenn es mit ,Ich tiber mich“
ins Deutsche iibersetzt wurde. ,,Rapport*
hat einen birokratischen militirischen
Klang, etwas von einem ausgefiihrten
Kommando. Wir sprechen von Kafkas
Welt. Er hat den Nerv der condition hu-
maine beriihrt, so wie sie sich darstellt,
nachdem Gott gestorben ist.

Gebt es in Ihrem Werk um eine Respiri-

tualisierung der Welt?
Ich fiirchte, nicht. Die westliche Gesell-
schaft ist seit mehr als einem Jahrhundert
mit dem Problem konfrontert, dass wir
nicht von Gott, sondern vom Affen ab-
stammen. Heute geht es um den Zusam-
menbruch der Werte, die das kapitalisti-
sche System uns glauben machen wollte.
Sie werden auf keiner Ebene mehr respek-
dert. Auch die Gesellschaft erhilt uns
nicht mehr aufrecht. Die Herausforde-
rung liegt darin, in der Klarheit des Zu-
sammenbruchs zu leben. Es ist schreck-
lich, die Ungerechtgkeit war noch nie so
grofi. Wie lebt man jetzt, und wie
schreibt man, ohne eine Literatur des
Elends zu produzieren? Alle sozialen Be-
dingtheiten sind einzig und allein dazu
da, uns daran zu hindern, den ,,Uberfluss
in uns selbst” zu entdecken, wie Holderlin

schreibt,

Bei einem gewaltsam endenden Schulbof-

spiel um eine Murmel wurde Ihnen klay,

dass es kollektive Fetische gibt.
Diese. kollektiven Fetische erzeugen Be-
gehrlichkeiten, Die Murmel, um die es
den Jungen geht, ist aus Silber, es geht
um den Glanz des Geldes. Aber es ist
eine Tauschung, die eine Kettenreaktion
von Gewalt auslost. Jeder muss seine eige-

was nicht alles passiert. Die Frauen be-

grifiten mich mit dem Satz: Sie haben
wirklich Mut, hier aufzutauchen. Ich .

habe geantwortet: Meiner Ansicht nach

beweisen Sie echten Mut, hier zu erschei- " -

nen. Mit einem Schlag haben sie verstan-
den, dass auch sie etwas getan haben, das
sich verurteilen lisst,
Immer wenn Ibnen in Ibren Biichern .
eine Wabrheit aufgeht, sind Gewalt und
Sexualitiit nicht fern.
Sie sind Detektive der Wahrheit. Alles,
was uns die Maske entreifit, bringt uns in
Kontakt mit der Wahrheit. Das kann
auch eine extreme Sanftrut sein.

Sie duflerten einmal die Hoffnung, dass

sich eine Formel fiir Ibre Beobachtungen

finden liefle wie Einsteins E = mc?.
Das ist ein Phantasma, das aus der Wis-
senschaft kommt. Lange Zeit hielt man

ein Theorem fiir wahr, weil es schén und -

konzis war, Es gab in der Wissenschaft im-
mer auch diesen dsthetischen Aspekt. In -
der Literatur des Mittelalters etwa ging es
immer darum, die Komplexitit der Welt
auf eine einfache Formulierung, ein voll-
kommenes Gedicht zu reduzieren. Es
ging um die Suche nach einem Ideal, des-
sen Wahrheit sich in seiner Schonheit
zeigt. Im Schreiben kommt es fiir mich .
darauf an, dass meine Gleichungen rich-
tig sind. Wenn nicht, dann sind sie auch
nicht schén, dann sind sie nur falsch.

Halten Sie sich fiir einen politischen

Schriftsteller? j
Absolut. Es gilt, bestimmte Denksysteme
zu stéren wie das der Trennung von Ge-
genwart, Vergangenheit, Zukunft. In -
Wahrheit ist die Gegenwart ein weitge-
streckter Raum. Doch das Biirgertum
trennt alles, die Zeit, die Liebe, Sex.

Ist , biirgerlich“ denn moch ein Unter-

scheidungskriterium?
Schwer 7n cagen Teder ict hanroanic inrh



nen Fetische finden.

Auf dem Grund der Liebesbeziebungen,
von denen Sie schreiben, operiert etwas
Zwanghaftes und Mechanisches. Was be-
deutet es, dass es hier keine Freibeit gibt?
In Frankreich hiefi es beim Erscheinen
von ,Ich tiber mich®, es zeige, dass alles
im Voraus entschieden und man im De-
terminismus gefangen ist. Ich bin ganz
und gar nicht dieser Ansicht. Das ist wie
die Leute, die sagen, die Wahrheit gibt es
nicht. Ich glaube, dass die Wahrheit exis-

. dert. Aber man muss alle erdenklichen

+ Tauschungen durchlaufen. Doch es gibt

Gefithle, und die ligen nicht. Selbst
wenn die Griinde, die man dafiir findet,
irrefiihren.
Sie sprechen sich gegen erfundene Ro-
mankonstruktionen aus. Aber ist der
Moment fiir wabre Romane nicht jetzt
erst gekommen ?

In der Geschichte des Romans gab es die

Zensur, die zu fiktionalen Umwegen
zwang. Heute ist jeder frei zu sagen, was
er will, von den schlimmsten Dummbhei-
ten und Ungeheuerlichkeiten zu berich-
ten. Trotzdem erfindet man weiter Roma-
ne. Es ist eine Art Nostalgie. Wenn es
heute eine Zensur gibt, dann besteht sie
darin, dass es zu viele Worter gibt.

Sie haben Ihre Haltung gegeniiber der

Realitit als antithetisch zu der Sophie

Calles bezeichnet.
Ja, sie provoziert Situationen in der Wirk-
lichkeit. Ich versuche mich in die Wirk-
lichkeit zu werfen und warte ab, was dar-
aus entsteht. Niemand wird Sophies Ar-
beiten entnehmen kdnnen, wer sie ist.
Sie ldsst andere reden.

Fiiblten Sie sich von Sophie Calles The-
matisierung Ibrer Beziehung miss-
braucht ? :
Nein, aber Sophie hat ein Abendessen or-
ganisiert und mich eingeladen. Es waren
vielleicht 15 der beteiligten Frauen da,
und der Schweinehund mitten unter ih-

nen. Ich bin hingegangen, man weif§ nie,

auch. Aber ich méchte behaupc;:en, dass
ich nicht auf diese Bedingungen redu- .
ziert werden kann. Es gibt in mir etwas,
das zeitlos ist und nichts mit meinen El-
tern oder der Konsumgesellschaft zu tun
hat. Und dieses andere Denksystem ist
nicht birgerlich, ich habe es in Biichern -
gefunden. Ich habe keinen biirgerlichen
Geist. '

In Ihrem zweiten Buch ,, ﬁbewascbungs-
. gast® sprechen Sie von den Stimmen Ih-
- ver Vorfahren, die Ibnen abraten, ein Ri-
siko einzugeben.
Wir kennen alle diese warnenden Stim-
men, oder? Aber in den entscheidenden
Augenblicken muss man sie ignorieren.

Haben Sie je das Gefiibl gebabt, von dem

gebeimen Sinn, den Sie in den Dingen se-

hen, diberschwemmt zu werden?
Es gab eine Zeit der Schizophrenie bei
mir. Die Krankheit fithrt oft auch zur Pa-
ranoia, doch die habe ich weitgehend ver-

mieden. Heute finde ich die Paranoia in- .~

teressanter als das magische Denken.

Ibr Werk gebt davon aus, dass es Locher
in der Kontinuitit gibt, eine Realitiit jen-
seits von Zeit und Raum existiert. Ihre
Mutter hat Ibre Stimme gebirt, als Sie
an einem anderen Ort in Gefabr waren.
Ich halte es wie Breton, ich konstatie-
re, dass meine Mutter in genau dem Mo-
ment, in dem ich krank wurde, aufge-
wacht ist und meinen Vater angerufen
hat, um zu fragen, ob etwas vorgefallen
sei. Ich wire dumm, wenn ich es erkliren
oder eine Theorie dafiir suchen wiirde,
So verriickt bin ich nicht.

Trotzdem gibt es Ansiitze einer Theorie
in IThrem Buch. :
Ja, aber das ist wie mit Nadja, die Breton
erklire, dass sie ihren Namen selbst ge-
wihlt habe, weil damit im Russischen das
Wort ,Hoffnung“ anfingt. Aber es ist
eben nichts als der Anfang.
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