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eau chaude  tous les tages

eau chaude  tous les tages

mai 1968 fut-il une révolution (une courte révolution) ? Les avis 
diffèrent, les arguments pleuvent. Ce fut en tout cas un soulè-
vement majeur. Puisque l’ennuyeuse mode est aux anniversaires 
quotidiens, profitons-en pour célébrer Mai 68.

Tous ceux qui étaient là vous le diront, ce fut, d’abord, une 
fête. Sont là pour en témoigner les traces des inscriptions qui, du 
jour au lendemain, occupèrent les murs de Paris. J’hésite à dire 
“graffitis”. Ces phrases avaient une résonance trop importante et 
trop neuve pour les assimiler aux graffitis d’antan. Il n’y avait ni 
de revendications salariales ni d’appels à un homme providentiel. 
Walter Lewino eut le bon, le rapide réflexe de parcourir les rues 
du Quartier latin et des alentours, avec son ami Jo Schnapp le 
photographe pour les fixer avant qu’elles ne soient recouvertes. 

En fait, ce que les murs disaient était le plus souvent d’inspira-
tion situationniste. Œuvre d’un situ ou d’un sympathisant, accord 
spontané, allez savoir… Ce que les murs voulaient ? Voir la vie 
d’un autre œil. On avait le refus de la société de consommation, 
la liberté, l’amour (“Je jouis dans les pavés”), l’ironie, sans laquelle 
l’homme n’est pas une bête pensante, et surtout l’utopie : “Soyez 
réalistes, demandez l’impos sible.” On sait que les utopies laissent 
des traces indélébiles. 

Les situs, groupe si petit que le mot “groupuscule” eût pu avoir 
été créé pour eux. Ils étaient dix ou vingt, et n’en cherchaient pas 
plus, ne s’étaient fait connaître jusque-là que par une revue diffusée 
confidentiellement (mais aux meilleurs). Plus en 196 par un cahier 
dont l’insolence et l’à-propos firent grand bruit dans les facultés : 
De la misère en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, 
politique, psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques 
moyens pour y remédier (je cite le titre dans sa longueur pour que 
personne ne puisse se tromper sur la misère en question) et par 
deux livres de Guy Debord et de Raoul Vaneigem, jolis brûlots 
théoriques. Ils en enthousiasmèrent plus d’un.



En face, il y avait au moins deux groupes puissants. Les com-
munistes (le prix de la sardine). Forts de leur nombre et de leur 
syndicat, ils négocièrent avec le gouvernement en place. Pour 
quelques avantages vite grignotés par l’inflation ils précipitèrent 
la fin des mouvements de Mai. Triste souvenir. Vite rattrapés par 
la société marchande, l’horreur des régimes soviétiques et affiliés 
éclata au grand jour, ils ont connu des lendemains qui déchantent… 
Où en sont-ils ?

Les maoïstes. C’était, avant le mot, la branchitude d’alors. 
Ils avaient investi une bonne part du spectacle traditionnel, théâtre 
et cinéma, pas mal de la littérature et même, ciel !, quelque peu la 
philosophie : on vit le malheureux Sartre, toujours à contretemps, 
distribuer leur journal perché sur sa caisse à savon. Le petit livre 
rouge faisait bien, dépassant d’une poche. Mais, comme disait 
l’autre, on ne peut pas mentir tout le temps à tout le monde. 
La statue du Grand Timonier se dégonfla comme un ballon de 
foire. Les anciens maoïstes ne se couvrirent pas la tête de cendres, 
ils continuèrent leur petit chemin dans les disciplines qu’ils 
s’étaient choisies et, pas plus bêtes que d’autres, y réussirent bril-
lamment. Évidemment aucun ne se targue plus de son mao-passé : 
le ridicule blesse.

Les inscriptions situationnistes, elles, n’ont guère vieilli, et sûre-
ment pas dans la honte. Retraités aujourd’hui qui étaient alors trop 
enfants, autres générations qui n’étaient pas nées, seront moins 
assaillis par leur verdeur que ne le furent leurs parents quand les 
murs riaient, criaient et embrassaient les passants : on voit moins 
clair ce que l’on a déjà intégré. Pourtant c’est évident, du plus 
rebelle qui rêve de barricades au plus acharné de l’Ordre avec un 
grand O qui ne trouve pas de mots assez durs pour vilipender les 
“gauchistes” qui, n’est-ce pas, ont fait, n’est-ce pas, tant de mal 
à la France, tous ont changé. Dans leur langage, leur allure, leurs 
amours ; dans la façon qu’ils ont d’élever leurs enfants. C’est la 
merveille de l’héritage. 

michle bernstein
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cet album se veut une modeste contribution et un hommage aux 
dix jours qui, du 3 au 13 mai, ébranlèrent l’Université française en 
attendant de bouleverser la société. 

Mouvement spontané, qui peut se vanter de l’avoir pressenti, 
d’en avoir esquissé la théorie ? Quel sociologue ? Quel marxiste ? 
Quel léniniste ? Quel devin ? Marcuse et Wilhelm Reich, peut-
être ; les deux théoriciens de l’Internationale situationniste, Guy 
Debord et Raoul Vaneigem, à leur manière ; la brochure éditée par 
l’a.g.e. de Strasbourg en 196 : “De la misère en milieu étudiant”, 
sans doute. C’est peu. Tout cela ayant connu une diffusion confi-
dentielle et n’ayant jamais empêché de dormir le moindre ministre 
de l’Intérieur. 

Ce qui est né le 3 mai s’est épanoui au niveau de la rue et a tracé 
à même les murs de son isolement, et dans un grand souffle poé-
tique, les premiers signes d’une idéologie encore mal définie. Signes 
éphémères – la plupart furent effacés ou recouverts dans les jours 
qui suivirent – ils sont les témoins à l’état brut de ce qui fut avant 
tout une prise de conscience morale. Nous les avons recueillis pieu-
sement, au jour le jour, encore qu’il soit impossible d’assurer que 
certains de grand intérêt n’aient échappé à notre quête. Nous les 
versons au grand dossier de l’imagerie révolutionnaire. 

Les thèmes sont nouveaux : l’inspiration vient de haut ; le style 
détone. 

Nous sommes loin des “u.s. go home”, des “Luttons pour nos 
légitimes revendications” et des sempiternels “Le fascisme ne pas-
sera pas” ; loin de tous les rabâchages militants ; loin de cette mare 
stagnante de slogans croupissants qui, depuis des lustres, n’a pas 
connu la plus petite vaguelette.

Dans Paris, les murs blanchis par Malraux se sont mis à crier. 
Une grande explosion poétique teintée d’ironie. Les murs ont 
ricané. En attendant de prendre le pouvoir, l’imagination a pris 
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possession de la rue et y a trouvé un support à la mesure de 
son délire.

Elle l’a fait à trois reprises au cours de ces dix jours : pendant la 
matinée du lundi 6 mai, lors de la nuit des barricades et à l’occasion 
de la reprise de la Sorbonne. On notera que ces trois phases, qui 
possédèrent chacune leur style, correspondent à trois périodes de 
tension extrême. Les murs intérieurs d’une école comme celle des 
Beaux-Arts, regorgeant pourtant de matériel, mais libérée (?) sans 
à-coups, sont demeurés curieusement indemnes de peinture. 

le lundi  6  mai  1968

les premires bagarres avaient eu lieu le vendredi précédent 
après que la police eut investi la Sorbonne à la demande d’un recteur 
irresponsable. Le week-end fut relativement calme. Dès 9 heures, le 
lundi matin, le Quartier latin s’agite. Après quelques escarmouches 
avec les gendarmes mobiles, un cortège se forme qui, de la place de 
l’Odéon à la nouvelle Faculté des Sciences, et fort de 2 000 étudiants, 
va contourner les forces de l’ordre par le sud. Des mots d’ordre sont 
repris en chœur et des inscriptions jalonnent les murs du parcours. 

Les thèmes sont radicalement neufs. À part le sigle de l’o.r.a. et 
celui des j.a.c. (organisations anarchistes), aucune allusion à des 
mouvements politiques. Dès la rue Saint-Sulpice, deux inscrip-
tions, qui couvrent une porte cochère, donnent le ton : “Vivre sans 
temps morts” et “Jouir sans entraves”. Nous sommes déjà, idéolo-
giquement parlant, à cent lieues de la rue de Châteaudun et même 
de la rue Soufflot. Il en ira ainsi tout au long de la manifestation.

L’inspiration générale est soit anarchisante (“On achète ton 
bonheur. Vole-le”, “Éjacule tes désirs”), soit situationnisante 
(“Consommez plus, vous vivrez moins”, “Ici commence l’aliéna-
tion” qui, au passage, fut apposé sur l’école de la rue Jean-Calvin). 
Une succursale de la b.n.p. bénéficiera d’un opportun “La mar-
chandise est l’opium du peuple” que nous n’avons pas pu 
photographier, la direction de la banque ayant, comme on la com-
prend, fait repeindre aussitôt le mur infamant. 

Pas la moindre trace de concepts tels que de Gaulle, pouvoir, 
u.s.a., université ; l’argent, le socialisme même ne sont pas évo-
qués. Ici l’on plane. C’est la société globale qui est remise en 
cause, vilipendée. Une motivation commune pourtant se dégage : 
la désaliénation, qui voue aux mêmes gémonies la marchandise, 
la culture, et toute forme d’entrave. Là s’exprime une exigence 
aveugle de liberté sans compromis. Des signes laconiques qui sont 
des cris au plein sens du terme (“Créez”, “Volez”, “Hurle”) ponc-
tuent la révolte d’un esprit nouveau. 



Si les inscriptions n’ont pas été nombreuses au cours de cette 
manifestation – nous en avons relevé vingt et une – elles offrent 
une garantie absolue d’authenticité. Sympathisants, jeunes de 
bonne volonté, voyeurs, plaisantins, romantiques à la petite 
semaine n’y participent pas encore. Si le délire et la catharsis y 
sont moins flagrants qu’aux barricades ou en Sorbonne, le pouvoir 
de contestation n’y est que plus évident. À noter que les thèmes de 
l’éducation ne sont pas évoqués ; d’entrée, le mouvement atteint 
sa portée maximum, fixe ses buts suprêmes. La situation, bien sûr, 
ira en se dégradant ; qu’importe, on vient de passer là, brusque-
ment, de l’éphémère à l’irréversible.






