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POUR L’ALLEMAGNE, la critique de la religion
est finie en substance. Or, la critique de la
religion est la condition premicre de toute
critique.

L’existence profane de l’erreur est com-
promise, dés que sa céleste oratio pro aris
et focis a été réfutée. ’homme qui, dans la
réalité fantastique du ciel ou il cherchait un
surhomme, n’a trouvé que son propre reflet,
ne sera plus tenté de ne trouver que sa propre
apparence, le non-homme, 1a ou il cherche et
est forcé de chercher sa réalité véritable.

Le fondement de la critique irréligicuse
est celui-ci: Lhomme fait la religion, ce n’est
pas la religion qui fait ’homme. La religion
est en réalité la conscience et le sentiment
propre de ’homme qui, ou bien ne s’est pas
encore trouvé, ou bien s’est déja reperdu.
Mais ’homme n’est pas un étre abstrait, exté-
rieur au monde réel. L’homme, c’est le monde
de ’homme, Etat, la société. Cet Etat, cette
société produisent la religion, une conscience
erronée du monde, parce qu’ils constituent
eux-mémes un monde faux. La religion est
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la théorie générale de ce monde, son com-
pendium encyclopédique, sa logique sous
une forme populaire, son point d’honneur*
spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction
morale, son complément solennel, sa raison
générale de consolation et de justification.
C’est la réalisation fantastique de 1essence
humaine, parce que ’essence humaine n’a
pas de réalité véritable. La lutte contre la
religion est donc par ricochet la lutte contre
ce monde, dont la religion est I’aréme spirituel.

La misére religieuse est, d’une part, ’expres-
sion de la misere réelle, et, d’autre part, la
protestation contre la misére réelle. La reli-
gion est le soupir de la créature accablée par
le malheur, ’dme d’un monde sans cceur, de
méme qu’elle est Pesprit d’une époque sans
esprit. C’est ’opium du peuple.

Le véritable bonheur du peuple exige que la
religion soit supprimée en tant que bonheur
tllusoire du peuple. Exiger qu’il soit renoncé
aux illusions concernant notre propre
situation, c’est exiger qu’il soit renoncé a une
situation qui a besoin d’illusions. La critique

* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en
francais dans le texte. (N.d.E.)
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de la religion est donc, en germe, la crizique
de cette vallée de larmes, dont la religion est
Pauréole.

La critique a effeuillé les fleurs imaginaires
qui couvraient la chaine, non pas pour que
I’homme porte la chaine prosaique et déso-
lante, mais pour qu’il secoue la chaine et
cueille la fleur vivante. La critique de la reli-
gion désillusionne ’homme, pour qu’il pense,
agisse, forme sa réalité comme un homme
désillusionné, devenu raisonnable, pour qu’il
se meuve autour de lui et par suite autour de
son véritable soleil. La religion n’est que le
soleil illusoire qui se meut autour de ’homme,
tant qu’il ne se meut pas autour de lui-méme.

L’histoire a donc la mussion, une fois que
la vie future de la vérité s’est évanouie, d’éta-
blir la vérité de la vie présente. Et la premieére
tache de la philosophie, qui est au service de
Phistoire, consiste, une fois démasquée
Pimage sainte qui représentait la renonciation
de ’homme a lui-méme, & démasquer cette
renonciation sous ses formes profanes. La cri-
tique du ciel se transforme ainsi en critique
de la terre, la critique de la religion en critique
du droit, la critique de la théologie en critique de
la politique.
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Les développements qui suivent — une
contribution a ce travail — ne se rattachent
pas directement a l’original, mais a une
copie, a la philosophie politique et a la philo-
sophie allemande du droit, pour la seule
raison qu’ils se rattachent a I’Allemagne.

Si I’on voulait partir du szatu quo allemand,
fat-ce de la seule fagon adéquate, c’est-a-dire
négative, le résultat n’en resterait pas moins
un anachronisme. La négation méme de
notre présent politique est déja remisée, tel
un fait couvert de poussiére, dans la piéce de
débarras historique des peuples modernes.
J’ai beau nier les perruques poudrées, il me
reste toujours les perruques non poudrées.
Lorsque je nie la situation allemande de 1843,
j’en suis, d’aprés la chronologie francaise,
a peine en I’année 1789, et encore moins au
centre méme du temps présent.

Bien plus, l’histoire allemande s’enor-
gueillit d’un mouvement que nul peuple n’a
réalisé avant elle dans la sphére historique,
et que nul peuple ne reproduira aprés elle.
Nous avons en effet partagé les restaura-
tions des peuples modernes, sans partager
leurs révolutions. Nous avons été restaurés,
d’abord parce que d’autres peuples ont
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supporté une contre-révolution; la premiére
fois, parce que nos maitres eurent peur, la
seconde fois parce que nos maitres n’eurent
pas peur. Nous, nos bergers a notre téte,
nous n’avons jamais été qu’une fois en com-
pagnie de la liberté, et ce fut le jour de son
enterrement.

Une école qui explique Ilinfamie
d’aujourd’hui par ’infamie d’hier; une école
qui déclare que tout cri poussé par le serf
sous le knout est un cri rebelle, du moment
que le knout est un knout chargé d’années,
héréditaire, historique; une école a qui
I’histoire, comme le Dieu d’Israél le fit pour
son serviteur Moise, ne montre que son a
posteriori; ’école de droit historique aurait donc
inventé I’histoire allemande. Shylock, mais
Shylock le valet, elle jure, pour chaque livre
de chair découpée dans le cceur du peuple, sur
son apparence, sur son apparence historique,
sur son apparence germano-chrétienne.

Des enthousiastes bons gar¢cons, natio-
nalistes par tempérament et libéraux par
réflexion, recherchent au contraire I’his-
toire de notre liberté au-dela de notre
histoire, dans les foréts vierges teutoniques.
Mais en quoi l’histoire de notre liberté
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différe-t-elle de I’histoire de la liberté du
sanglier, si ’on ne peut la trouver que dans
les foréts? Et d’ailleurs, le proverbe ne dit-il
pas: La forét ne renvoie jamais en écho que
ce qu’on lui a crié*. Donc, paix aux foréts
vierges teutoniques!

Guerre a Pétat social allemand! Evidem-
ment! Cet état est au-dessous du niveau de
Phistoire, il est au-dessous de toute critique,
mais il n’en reste pas moins un objet de la
critique, tout comme le criminel, qui est
au-dessous du niveau de ’humanité, reste
un objet du bourreau. En lutte contre cet
état social, la critique n’est pas une passion
de la téte, mais la téte de la passion. Elle
n’est pas un bistouri, mais une arme. Son
objet, c’est son ennemi, qu’elle veut, non
pas réfuter, mais anéantir. Car Pesprit de cet
état social a été réfuté. En soi et pour soi,
cet état ne constitue pas d’objet qu: mérite
notre attention, et c’est quelque chose d’aussi
méprisable que méprisé. La critique en soi
n’a pas besoin de se fatiguer a comprendre
cet objet, puisqu’elle I’a bien saisi depuis

1. Telle demande, telle réponse. (N.d.T.)
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longtemps. Elle ne se donne plus comme
un but absolu, mais uniquement comme un
moyen. C’est 'indignation qui fait ’essence
de son style pathétique, c’est la dénonciation
qui constitue le plus clair de sa besogne.

1l s’agit de faire le tableau de la sourde
pression que toutes les sphéres sociales font
réciproquement peser les unes sur les autres,
d’un désaccord général et veule, d’une étroi-
tesse d’esprit aussi présomptueuse que mal
renseignée, le tout placé dans le cadre d’un
systeme de gouvernement qui vit de la conser-
vation de toutes les insuffisances et n’est que
I’insuffisance dans le gouvernement.

Quel spectacle! La société se trouve
divisée, jusqu’a ’infini, en races aussi variées
que possible, qui s’affrontent avec de petites
antipathies, une mauvaise conscience et
une médiocrité brutales, et qui, précisé-
ment a cause de leur situation réciproque
ombrageuse et ambigué, sont toutes, sans
exception, bien qu’avec des formalités diffé-
rentes, traitées par leurs mairres comme des
existences qu’on leur aurait concédées. Et dans
ce fait d’étre domunées, gouvernées, possédées,
elles sont méme forcées de reconnaitre et
de confesser une concession du Ciel! Et en



14 CONTRIBUTION A LA CRITIQUE

face de ces races, nous voyons les souverains
eux-mémes, dont la grandeur est en raison
inverse de leur nombre!

La critique qui s’occupe de cet objet, c’est
la critique dans la mélée. Or, dans la mélée,
il ne s’agit pas de savoir si ’adversaire est un
adversaire de méme rang, noble, intéressant;
il s’agit de le roucher. Il s’agit de ne pas laisser
aux Allemands un seul instant d’illusion et de
résignation. Il faut rendre ’oppression réelle
plus dure encore en y ajoutant la conscience
de Poppression, et rendre la honte plus
honteuse encore, en la livrant a la publi-
cité. Il faut représenter chaque sphére de la
société allemande comme la partie honteuse*
de la société allemande; et ces conditions
sociales pétrifiées, il faut les forcer a danser,
en leur faisant entendre leur propre mélodie!
Il faut apprendre au peuple a avoir peur de
lui-méme, afin de lui donner du courage*.
On satisfait ainsi un besoin impérieux du
peuple allemand, et les besoins des peuples
sont en derniere analyse les raisons ultimes
de leur satisfaction.

Et méme pour les peuples modernes cette
lutte contre le fond borné du sraru quo alle-
mand ne peut pas ne pas présenter d’intérét.
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Le statu quo allemand est en effet le para-
chévement ouvert de [ancien régime*, et
Pancien régime* est la tare cachée de I’Erar
moderne. La lutte contre le présent politique
allemand, c’est la lutte contre le passé des
peuples modernes, et les réminiscences de
ce passé ne cessent de les importuner. Il est
instructif, pour les peuples modernes, de
voir ’ancien régime* qui a, chez eux, connu
la wragédie, jouer la comédie comme revenant
allemand. L’ancien régime* eut une histoire
tragique, tant qu’il fut le pouvoir préexistant
du monde, et la liberté une simple incidence
personnelle, en un mot, tant qu’il croyait et
devait croire lui-méme a son droit. Tant que
I’ancien régime * luttait, comme ordre réel du
monde contre un autre monde naissant, il y
avait de son c6té une erreur historique, mais
pas d’erreur personnelle. C’est pourquoi sa
mort fut tragique.

Le régime allemand actuel, au contraire,
qui n’est qu’un anachronisme, une
contradiction flagrante a des axiomes uni-
versellement reconnus, la nullité, dévoilée
au monde entier, de ancien régime*, ne fait
plus que s’imaginer qu’il croit a sa propre
essence et demande au monde de pratiquer



