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QUE lavaleur d’un tableau résidat seulement dans
ses couleurs et dans ses formes était une opinion
déja largement répandue avant que n’existat
un art de la peinture abstraite. La musique et
Parchitecture étaient constamment proposées
aux peintres comme exemples d’un art pur,
ne nécessitant pas I’imitation des objets mais
tirant ses effets d’éléments lui appartenant en
propre. De telles idées ne pouvaient cependant
étre regues aisément puisque personne n’avait
encore vu de tableau composé de couleurs et de
formes ne représentant rien. Si la peinture des
objets qui nous entourent était souvent jugée
sur ses seules qualités formelles, cette maniere
de faire déformait naturellement les ceuvres
ou les réduisait, dans la mesure ou la seule
manipulation des formes ne pouvait suffire
a en rendre compte. Puis, comme les objets
que revétaient ces formes étaient souvent des
individus et des endroits précis, des personnalités
réelles ou mythiques, portant clairement la
marque d’une époque, la prétention que ’art
pat dominer ’Histoire par le jeu de I’énergie
créatrice ou de la personnalité de I’artiste n’avait
rien d’entiérement manifeste. Par contre, dans
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Part abstrait, ’autonomie revendiquée de
Pesthétique et son caractére absolu apparurent
de fagon concréete. On était enfin en présence
d’un art pictural exclusivement tributaire
d’éléments esthétiques.

L’art abstrait revétit donc la valeur d’une
démonstration pratique. LLa maniére nouvelle de
ces peintures semblait transposer directement
sur la toile les processus mémes de la conception
et de P’invention ; cessant d’étre masquée sous
un contenu de circonstance, la forme pure se
trouvait libérée et rendue accessible sans autre
intermédiaire. Des peintres qui pourtant ne
pratiquent pas l’art abstrait se sont félicités
de son arrivée, pour la raison méme qu’il
confortait leur conviction du caractére absolu
de l’esthétique et leur procurait une discipline
de la plastique pure. Leur attitude vis-a-vis
de P’art du passé en a aussi été en tout point
transformée. Les styles nouveaux donnérent aux
peintres I’habitude de voir couleurs et formes
hors de toute relation aux objets et inaugurerent
une immense fraternité entre les ceuvres d’art,
sans considération de temps ni de lieu. Grace
a eux, il devint possible d’apprécier les formes
d’art les plus éloignées, celles dont les objets
ne nous étaient plus intelligibles, telles que les
dessins des enfants et des aliénés, et surtout les
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arts primitifs avec leurs figures radicalement
déformées, jusque-la considérés comme de
simples curiosités naives, méme par les critiques
les plus férus d’esthétique. Auparavant, dans
son Economie politique de ’art, Ruskin pouvait
écrire, plaidant pour la sauvegarde des
ceuvres médiévales et de la Renaissance, qu’en
“Europe seulement, trouve-t-on un art ancien
pur et précieux, comme nulle part ailleurs, en
Amérique, en Asie ou en Afrique”. Ce que ’on
jugeait jadis monstrueux devenait désormais
pure forme et pure expression, apportant la
preuve esthétique que, dans I’art, la sensibilité
et la pensée précédent la représentation du
monde. I’art de la terre entiére était a présent
accessible sur un seul et méme plan, anhistorique
et universel, offrant un panorama des énergies
créatrices de ’homme.

Ces deux aspects de la peinture abstraite,
I’exclusion des formes naturelles et I’univer-
salisation anhistorique des qualités de I’ceuvre,
revétent une importance cruciale pour la
théorie générale de P’art. Tout comme la
découverte de la géométrie non-euclidienne
donna un élan décisif a I’idée selon laquelle
les mathématiques étaient indépendantes de
I’expérience, de méme la peinture abstraite
ébranla la conception classique de [’art
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comme imitation. Les apologistes de I’art
abstrait avaient d’ailleurs a ’esprit ’analogie
avec les mathématiques et se sont souvent
référés a la géométrie non-euclidienne pour
défendre leur position, allant jusqu’a arguer
d’un rapport historique entre les deux.
Aujourd’hui, les représentants de I’abstrac-
tion et les surréalistes qui leur ont succédé
s’intéressent de plus en plus aux objets, et les
revendications premiéres de I’art abstrait ont
perdu la puissance d’originalité qui caractérise
les convictions des révoltés. Des peintres qui
tenaient naguére cet art pour ’aboutissement
logique de toute I’histoire des formes se sont
eux-mémes désavoués en revenant aux formes
naturelles, impures. Les appels a la liberté en
art ne visent plus a briser les chaines d’une
tradition de la nature, c’est maintenant
I’esthétique de I’abstraction elle-méme qui
freine les mouvements nouveaux. Non que
Part abstrait soit mort, comme ses philistins
d’ennemis ’annoncent depuis vingt ans: il est
toujours pratiqué par certains des meilleurs
peintres et sculpteurs européens, dont le
travail est d’une fraicheur et d’une assurance
qui font défaut aux plus récentes productions
réalistes. L’idée qu’il puisse exister un domaine
de “Part pur”, quelle qu’en soit la valeur, n’est
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pas preés de disparaitre, quand bien méme
elle prendrait des formes différentes de celles
des trente derniéres années; et, selon toute
vraisemblance, I’art qui suivra ’abstraction
dans les pays qui ’ont connue en portera la
marque. Les concepts qui sous-tendent I’art
abstrait ont profondément imprégné ’ensemble
de la théorie artistique, y compris celle de ses
adversaires du début; les mémes écoles qui
réfutent Pabstraction en appellent a ’absolu
et aux sources pures de ’art, qu’il s’agisse de
I’émotion, de la raison, de Pintuition ou du
subconscient. Ainsi les peintres “objectifs”
tendent-ils vers “I’objectivité pure”, cherchant
a atteindre “P’essence” de 1’objet dans son
intégrité sans considération d’un point de vue,
tandis que les surréalistes puisent leurs images
dans la pensée pure, non pervertie par la raison
et ’expérience quotidienne. Dans ce que ’on
écrit aujourd’hui en faveur de I’art moderne,
il est bien rare de lire quelque chose qui ne
recoure pas a ces notions absolues.

Je prendrai ici comme point de départ ’ouvrage
récent de Barr’, le meilleur que je connaisse

1. Alfred H. Barr, Jr., Cubism and Abstract Art, New York,
1936, 248 pages, 233 illustrations. Cet ouvrage a été publié
par le Museum of Modern Art pour servir de guide et de
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en anglais sur les mouvements aujourd’hui
regroupés sous l’appellation d’art abstrait.
Il offre ceci de particuliérement intéressant qu’il
joint a un compte-rendu détaillé et didactique
des différents styles une discussion sur des
questions générales relatives a la nature de cet art,
ses théories esthétiques, ses causes, et méme ses
rapports avec certains mouvements politiques.
Mais quoique le propos de Barr soit de décrire
Part abstrait, plutdt que de le défendre ou de le
critiquer, il semble, dans son exposé historique
comme dans certains jugements émis ici ou la,
en accepter sans autre examen les théories.
Il lui arrive d’en parler comme d’un art de pure
forme dépourvu de contenu, indépendant des
conditions historiques et exprimant un ordre
naturel sous-jacent.

Aussi, bien qu’une grande part de son livre
soit consacrée aux mouvements historiques, la
conception que Barr a de I’art abstrait demeure
essentiellement anhistorique. Bien str, il date
chaque étape des divers mouvements, comme
pour nous permettre d’en dessiner la courbe
ou de suivre I’émergence de cet art année
aprés année, mais jamais il n’établit de lien

catalogue a la grande exposition qui s’est tenue au prin-
temps 1936. (N.d.A.)



