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titre original

Nature of Abstract Art



que la valeur d’un tableau résidât seulement dans 
ses couleurs et dans ses formes était une opinion 
déjà largement répandue avant que n’existât 
un art de la peinture abstraite. La musique et 
l’architecture étaient constamment proposées 
aux peintres comme exemples d’un art pur, 
ne nécessitant pas l’imitation des objets mais 
tirant ses effets d’éléments lui appartenant en 
propre. De telles idées ne pouvaient cependant 
être reçues aisément puisque personne n’avait 
encore vu de tableau composé de couleurs et de 
formes ne représentant rien. Si la peinture des 
objets qui nous entourent était souvent jugée 
sur ses seules qualités formelles, cette manière 
de faire déformait naturellement les œuvres 
ou les réduisait, dans la mesure où la seule 
manipulation des formes ne pouvait suffire 
à en rendre compte. Puis, comme les objets 
que revêtaient ces formes étaient souvent des 
individus et des endroits précis, des personnalités 
réelles ou mythiques, portant clairement la 
marque d’une époque, la prétention que l’art 
pût dominer l’Histoire par le jeu de l’énergie 
créatrice ou de la personnalité de l’artiste n’avait 
rien d’entièrement manifeste. Par contre, dans 
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l’art abstrait, l’autonomie revendiquée de 
l’esthétique et son caractère absolu apparurent 
de façon concrète. On était enfin en présence 
d’un art pictural exclusivement tributaire 
d’éléments esthétiques.

L’art abstrait revêtit donc la valeur d’une 
démonstration pratique. La manière nouvelle de 
ces peintures semblait transposer directement 
sur la toile les processus mêmes de la conception 
et de l’invention ; cessant d’être masquée sous 
un contenu de circonstance, la forme pure se 
trouvait libérée et rendue accessible sans autre 
intermédiaire. Des peintres qui pourtant ne 
pratiquent pas l’art abstrait se sont félicités 
de son arrivée, pour la raison même qu’il 
confortait leur conviction du caractère absolu 
de l’esthétique et leur procurait une discipline 
de la plastique pure. Leur attitude vis-à-vis 
de l’art du passé en a aussi été en tout point 
transformée. Les styles nouveaux donnèrent aux 
peintres l’habitude de voir couleurs et formes 
hors de toute relation aux objets et inaugurèrent 
une immense fraternité entre les œuvres d’art, 
sans considération de temps ni de lieu. Grâce 
à eux, il devint possible d’apprécier les formes 
d’art les plus éloignées, celles dont les objets 
ne nous étaient plus intelligibles, telles que les 
dessins des enfants et des aliénés, et surtout les 
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arts primitifs avec leurs figures radicalement 
déformées, jusque-là considérés comme de 
simples curiosités naïves, même par les critiques 
les plus férus d’esthétique. Auparavant, dans 
son Économie politique de l’art, Ruskin pouvait 
écrire, plaidant pour la sauvegarde des 
œuvres médiévales et de la Renaissance, qu’en 
“Europe seulement, trouve-t-on un art ancien 
pur et précieux, comme nulle part ailleurs, en 
Amérique, en Asie ou en Afrique”. Ce que l’on 
jugeait jadis monstrueux devenait désormais 
pure forme et pure expression, apportant la 
preuve esthétique que, dans l’art, la sensibilité 
et la pensée précèdent la représentation du 
monde. L’art de la terre entière était à présent 
accessible sur un seul et même plan, anhistorique 
et universel, offrant un panorama des énergies 
créatrices de l’homme.

Ces deux aspects de la peinture abstraite, 
l’exclusion des formes naturelles et l’univer-
salisation anhistorique des qualités de l’œuvre, 
revêtent une importance cruciale pour la 
théorie générale de l’art. Tout comme la 
découverte de la géométrie non-euclidienne 
donna un élan décisif à l’idée selon laquelle 
les mathématiques étaient indépendantes de 
l’expérience, de même la peinture abstraite 
ébranla la conception classique de l’art 
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comme imitation. Les apologistes de l’art 
abstrait avaient d’ailleurs à l’esprit l’analogie 
avec les mathématiques et se sont souvent 
référés à la géométrie non-euclidienne pour 
défendre leur position, allant jusqu’à arguer 
d’un rapport historique entre les deux.

Aujourd’hui, les représentants de l’abstrac-
tion et les surréalistes qui leur ont succédé 
s’intéressent de plus en plus aux objets, et les 
revendications premières de l’art abstrait ont 
perdu la puissance d’originalité qui caractérise 
les convictions des révoltés. Des peintres qui 
tenaient naguère cet art pour l’aboutissement 
logique de toute l’histoire des formes se sont 
eux-mêmes désavoués en revenant aux formes 
naturelles, impures. Les appels à la liberté en 
art ne visent plus à briser les chaînes d’une 
tradition de la nature, c’est maintenant 
l’esthétique de l’abstraction elle-même qui 
freine les mouvements nouveaux. Non que 
l’art abstrait soit mort, comme ses philistins 
d’ennemis l’annoncent depuis vingt ans : il est 
toujours pratiqué par certains des meilleurs 
peintres et sculpteurs européens, dont le 
travail est d’une fraîcheur et d’une assurance 
qui font défaut aux plus récentes productions 
réalistes. L’idée qu’il puisse exister un domaine 
de “l’art pur”, quelle qu’en soit la valeur, n’est 
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pas près de disparaître, quand bien même 
elle prendrait des formes différentes de celles 
des trente dernières années ; et, selon toute 
vraisemblance, l’art qui suivra l’abstraction 
dans les pays qui l’ont connue en portera la 
marque. Les concepts qui sous-tendent l’art 
abstrait ont profondément imprégné l’ensemble 
de la théorie artistique, y compris celle de ses 
adversaires du début ; les mêmes écoles qui 
réfutent l’abstraction en appellent à l’absolu 
et aux sources pures de l’art, qu’il s’agisse de 
l’émotion, de la raison, de l’intuition ou du 
subconscient. Ainsi les peintres “objectifs” 
tendent-ils vers “l’objectivité pure”, cherchant 
à atteindre “l’essence” de l’objet dans son 
intégrité sans considération d’un point de vue, 
tandis que les surréalistes puisent leurs images 
dans la pensée pure, non pervertie par la raison 
et l’expérience quotidienne. Dans ce que l’on 
écrit aujourd’hui en faveur de l’art moderne, 
il est bien rare de lire quelque chose qui ne 
recoure pas à ces notions absolues.

Je prendrai ici comme point de départ l’ouvrage 
récent de Barr 1, le meilleur que je connaisse 

1. Alfred H. Barr, Jr., Cubism and Abstract Art, New York, 
1936, 248 pages, 233 illustrations. Cet ouvrage a été publié 
par le Museum of Modern Art pour servir de guide et de 
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en anglais sur les mouvements aujourd’hui 
regroupés sous l’appellation d’art abstrait. 

Il offre ceci de particulièrement intéressant qu’il 
joint à un compte-rendu détaillé et didactique 
des différents styles une discussion sur des 
questions générales relatives à la nature de cet art, 
ses théories esthétiques, ses causes, et même ses 
rapports avec certains mouvements politiques. 
Mais quoique le propos de Barr soit de décrire 
l’art abstrait, plutôt que de le défendre ou de le 
critiquer, il semble, dans son exposé historique 
comme dans certains jugements émis ici ou là, 
en accepter sans autre examen les théories. 
Il lui arrive d’en parler comme d’un art de pure 
forme dépourvu de contenu, indépendant des 
conditions historiques et exprimant un ordre 
naturel sous-jacent. 

Aussi, bien qu’une grande part de son livre 
soit consacrée aux mouvements historiques, la 
conception que Barr a de l’art abstrait demeure 
essentiellement anhistorique. Bien sûr, il date 
chaque étape des divers mouvements, comme 
pour nous permettre d’en dessiner la courbe 
ou de suivre l’émergence de cet art année 
après année, mais jamais il n’établit de lien 

catalogue à la grande exposition qui s’est tenue au prin-
temps 1936. (n.d.a.)


