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glenn gould. — M. Gould, d’aprés ce que
j’ai entendu dire — et pardonnez-moi, mon-
sieur, d’étre aussi direct — vous étes plutot
coriace en interview.

GLENN GOULD. — Ah bon? Je ne savais pas.
g.g. — Oui, C’est le genre de ragots que nous
autres journalistes glanons a droite et a
gauche; mais je tiens a vous assurer que je suis
tout a fait prét a supprimer de notre entretien
toute question qui vous semblerait déplacée.
G.G. — Oh, je ne peux imaginer que de
telles difficultés s’immiscent dans notre
discussion.

g.g. — Bien. Alors pour commencer, et afin
d’éviter tout malentendu, laissez-moi vous
poser la question franchement: y a-t-il des
sujets a ne pas aborder?

G.G. — Je ne vois vraiment pas, non. A part
la musique, évidemment.

g.g. — M. Gould, je ne veux pas revenir sur
ma parole. Je sais que votre participation
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a cette interview n’a jamais €té¢ confirmée
par un contrat; mais elle a été scellée d’une
poignée de mains.

G.G. — Fagon de parler, évidemment.

g.g. — Evidemment. Et j’avais supposé que
nous passerions le plus clair de cette inter-
view sur des sujets relatifs a la musique.
G.G. — Pensez-vous que c’est la ’essentiel ?
Je veux dire, étant donné mon expérience
des interviews — et j’en ai déja réalisé un
certain nombre a ’antenne, comme vous
le savez peut-étre —, je suis enclin a penser
que les révélations les plus instructives
découlent de sujets qui ne sont qu’indi-
rectement liés au métier de celui qui est
interviewé.

g.g. — Par exemple?

G.G. — Eh bien, par exemple, dans la phase
de préparation de mes documentaires
radiophoniques, j’ai parlé de technologie
avec un théologien, de William James avec
un géometre, du pacifisme avec un écono-
miste et des rapaces qui peuplent le marché
de I’art avec une femme au foyer.
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g.g. — Mais vous avez aussi interrogé des
musiciens sur la musique, je présume ?
G.G. — Eh bien, oui, en effet, a Iocca-
sion, afin de détendre ’atmosphere et de
les mettre a l’aise devant le micro. Mais
il a été bien plus instructif de parler avec
Pablo Casals, par exemple, du concept de
Zeitgeist* qui, évidemment, n’est pas sans
rapport avec la musique...

g.g. — Oui, j’allais justement me permettre
cette remarque.

G.G. — Eh avec Leopold Stokowski de I’aspi-
ration au voyage interplanétaire, ce qui
constitue — n’en déplaise a Stanley Kubrick,
je pense que vous en conviendrez — une
légére digression.

g.g.— Cela pose probléme, en effet, M. Gould.
Permettez-moi alors d’essayer de formu-
ler la question de facon plus affirmative.
Y a-t-il un sujet que vous aimeriez tout
particulierement aborder?

1. Littéralement: “esprit du temps”. (N.d.T.)
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G.G. — Eh bien, pour tout vous dire, je n’y
ai pas vraiment réfléchi. Mais improvisons !
Que diriez-vous par exemple de la situation
politique au Labrador?

g.g. — Je suis sUr que cela pourrait engen-
drer un dialogue fort intéressant, en effet,
M. Gould; mais nous devons garder
a ’esprit que HIGH FIDELITY' est avant
tout destiné a un public américain.

G.G. — Oh, c’est exact. Eh bien, dans ce cas,
peut-étre que les droits des aborigénes dans
Pouest de I’Alaska feraient un bon sujet.
g.g. — Oui. Soyez-en certain, M. Gould, je
ne voudrais surtout pas faire 'impasse sur
des sujets aussi sensationnels ; mais dans la
mesure ou HIGH FIDELITY est destiné a un
lectorat féru de musique, nous devrions au
moins, je crois, entamer notre discussion
dans le domaine des arts.

I. Magazine publi¢ aux Etats-Unis entre 1951 et
1989 et consacré a divers aspects de la musique
(équipements audio, enregistrements, biographies
d’interprétes reconnus, etc.). (N.d.T.)
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G.G. — Oh, naturellement. Peut-étre
pourrions-nous examiner la question des
droits des aborigeénes a travers des études
ethno-musicologiques de terrain a la Pointe
Barrow.

g.g. — Eh bien, je dois avouer que j’avais
a P’esprit une ligne d’attaque, pour ainsi dire,
plus conventionnelle, M. Gould. Vous vous
en doutez, j’en suis sir, la question quasi
inévitable deés que I’on aborde votre carriere
est la controverse qui oppose concerts et
médias, et j’ai le sentiment qu’il nous faut
au moins I’évoquer.

G.G. — Oh, bien, je ne vois pas d’objections
arépondre a quelques questions sur ce sujet.
De toute fagon, cela engage avant tout, a mon
avis, des considérations d’ordre moral plutot
que musical; donc je vous en prie, allez-y.
g.g. — Eh bien, c’est trés aimable a vous.
Je vais essayer d’étre bref, et ensuite, peut-
étre, pourrons-nous changer de sujet.

G.G. — Parfait!

g.g. — Bien. On vous a entendu dire que
votre intérét pour ’enregistrement — pour



12 GLENN GOULD

les médias en général, en fait — représente
un intérét pour I’avenir.

G.G. — C’est exact. Je ’ai méme déclaré dans
les pages de cet illustre magazine, pour tout
vous dire.

g.g. — Tout a fait. Et vous avez égale-
ment déclaré, inversement, que la salle de
concert, la scéne, I’opéra, etc., représen-
taient le passé ; peut-étre un aspect de votre
propre passé en particulier et, de maniere
plus générale, le passé de la musique.

G.G. — C’est vrai, méme si je dois admettre que
le seul contact professionnel que j’ai eu avec
Popéra s’est soldé par une petite trachéite que
j’ai ramassée en jouant dans ’ancien palais des
festivals de Salzbourg. Comme vous le savez,
c’était a ’époque un batiment extrémement
soumis aux courants d’air et je...

g.g. — Peut-étre pourrions-nous parler de
votre état de santé a un moment plus oppor-
tun, M. Gould ; mais il me semble — et j’espére
que vous me pardonnerez de vous le dire
ainsi — que les déclarations de ce genre sont
toujours par nature un peu intéressées. Apres
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tout, vous avez choisi d’abandonner toute
forme de sceéne publique il y a environ, com-
bien, dix ans?

G.G. — Treés exactement neuf ans et onze
mois a la date de cette publication.

g.g.— Et vous conviendrez que la plupart des
personnes qui décident d’effectuer un virage
a 180° dans leur carriére, quelle que soit la
forme que prenne ce changement radical, se
justifient par I’'idée que, méme s’ils le font
a contrecceur, ’avenir est de leur coté.

G.G. — ’idée est réconfortante, indubitable-
ment, si ce n’est I'utilisation que vous faites
du terme “radical”. Cela ne fait aucun doute,
je me suis bien jeté a ’eau avec la conviction
qu’étant donné I’état actuel de I’art, une
immersion totale dans les médias consti-
tuait une évolution logique. Et j’en reste
convaincu. Cela dit, trés franchement, pour
autant qu’on aime formuler des hypothéses
de relations entre le passé et le futur, les prin-
cipaux garants de ces convictions, les plus
fortes motivations derriére de tels “virages
a 180°”, pour reprendre votre expression,



