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TITRE ORIGINAL
Kleine Geschichte der Photographie

Les légendes des photographies reproduites commencent
en page 61I.

Le présent texte a paru pour la premiére fois dans le
magazine Die Literarische Welt, en trois livraisons: les 18 et
25 septembre, puis le 2 octobre 1931.

Photographie de couverture: David Hemmings dans
Blow up de Michelangelo Antonioni (1966) © Farabola/
Leemage.

© Editions Allia, Paris, 2o12.

Le brouillard qui s’étend sur les débuts de la
photographie n’est pas aussi dense que celui
qui recouvre l’apparition de I’imprimerie;
peut-étre faut-il reconnaitre que, par rapport
a celle-ci, ’heure de son invention était venue
et que plus d’un I’avait pressentie, des hom-
mes qui, chacun dans leur coin, poursuivaient
le méme but: fixer les images de la camera
obscura, connues au moins depuis L.éonard.
Lorsque Niépce et Daguerre y parvinrent au
méme moment, au bout de quelques cing
années d’efforts, I’Etat, profitant des difficultés
liées au dépot de brevet, s’empara du procédé
et, apres dédommagement des inventeurs, le fit
tomber dans le domaine public. Les conditions
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d’un développement sans cesse accéléré étant
ainsi réunies, tout regard rétrospectif fut
longtemps exclu. Raison pour laquelle les
questions historiques ou, si ’on veut, philoso-
phiques, soulevées par I’essor ou le déclin de la
photographie restérent lettre morte durant des
décennies. Et si ’on commence aujourd’hui a
en prendre conscience, ¢’est pour une raison
précise. La littérature la plus récente s’accorde
sur un fait frappant: c’est au cours de sa pre-
miére décennie que la photographie a atteint
son apogée, correspondant a la période d’ac-
tivité de Hill et de Cameron, d’Hugo et de
Nadar. Or, cette méme décennie précéde son
industrialisation. Non que, dés cette aurore,
bonimenteurs et charlatans ne se fussent jetés
sur la nouvelle technique pour se I’approprier:
ils le firent méme massivement. Mais on était
alors plus prés des arts forains, auxquels, il est
vrai, la photographie fut apparentée jusqu’a
aujourd’hui, que de ’'industrie. Cette derniére
commenga a conquérir du terrain avec la pho-
to-carte de visite, dont le premier fabricant,
I’anecdote est révélatrice, devint millionnaire.
Il ne serait pas étonnant que les pratiques
photographiques, qui se tournent aujourd’hui
pour la premiére fois vers cette apogée préin-
dustrielle, soient liées, de maniére sous-jacente,
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a I’ébranlement de I’industrie capitaliste. Par
conséquent, il n’est pas si évident d’exploiter
le charme des images reproduites dans de
beaux ouvrages récents sur la photographie
ancienne’ pour comprendre réellement leur
nature. Les tentatives visant a maitriser
théoriquement le phénomeéne sont des plus
rudimentaires. Et les nombreux débats menés a
son sujet au cours du XIX® siécle ne s’étaient au
fond pas libérés du schéma grotesque d’apres
lequel une petite gazette chauvine, le Leipziger
Angzeiger, se crut obligée de s’opposer prompte-
ment a P’art diabolique frangais. “Vouloir fixer
les reflets fugitifs, y lit-on, n’est pas seulement
une chose impossible, comme I’ont montré des
recherches allemandes approfondies, mais le
souhait méme d’y parvenir constitue un blas-
phéme. ’homme est créé a I'image de Dieu et
nulle machine humaine ne peut fixer ’image
de Dieu. L’artiste divin, exalté par ’inspi-
ration céleste, dans un moment d’extréme

1. Helmuth Th. Bossert et Heinrich Guttmann, Aus der
Friihzeit der Photographie 1840-70. Ein Bildbuch nach 200
Originalen [Aurore de la photographie, 1840-70. Livre illustré
d’apres 200 originaux], Frankfurt am Main, 1930 — Heinrich
Schwarz, David Octavius Hill. Der Meister der Photographie.
Mit 8o Bildtafeln [David Octavius Hill. Le maitre de la
photographie. Avec 8o planches], Leipzig, 1931. (N.d.A.)
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consécration, sous l’injonction supérieure de
son génie et sans I’aide d’aucune machine, peut
ala rigueur se hasarder a restituer les traits divins
de Phomme.”* Ici entre en scéne, avec toute sa
lourdeur, le concept vulgaire d’“art”, auquel
toute considération technique reste étrangere
et qui sent venir sa fin avec ’apparition pro-
vocante de la nouvelle technique. C’est malgré
tout avec ce concept fétichiste, fondamentale-
ment antitechnique de I’art, que les théoriciens
de la photographie, pendant presque cent ans,
ont voulu polémiquer, sans naturellement
aboutir au moindre résultat. Car ils n’ont rien
fait d’autre que justifier le photographe face
a la juridiction méme que celui-ci renversait.
Un tout autre souffle se dégage de I’exposé avec
lequel le physicien Arago défendit I’invention de
Daguerre, le 3 juillet 1839, devant la chambre
des députés. La beauté de ce discours tient a ce
qu’il y découvre le lien entre tous les aspects de
Pactivité humaine. Le panorama qu’il esquisse
est suffisamment vaste pour rendre futile la
justification discutable de la photographie vis-
a-vis de la peinture, qui n’en est pas quitte pour

1. Article cité par Max Dauthendey, Der Geist meines Vaters :
Aufzeichnungen aus einem begrabenen Fahrhundert [Lesprit
de mon peére: notes sur un siécle écoulé], Miinchen, Albert
Langen, 1912, 1921, p.61. (N.d.T.)
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autant, bien plus nous fait-il pressentir la portée
véritable de I’invention. “Au reste, dit Arago,
quand des observateurs appliquent un nouvel
instrument a 1’étude de la nature, ce qu’ils
en ont espéré est toujours peu de chose rela-
tivement a la succession de découvertes dont

91

Iinstrument devient ’origine.”’ Ce discours

1. Rapport de M. Arago sur le daguerréotype, lu a la séance
de la Chambre des Députés le 3 juillet 1839 et a I’Académie des
Sciences, séance du 19 aotit, Paris, Bachelier, 1839, pp.43-44.
(N.d.T.)
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explore dans ses grandes lignes le champ de
cette nouvelle technique, de ’astrophysique a
la philologie : outre la perspective de photogra-
phier les étoiles, y figure I’idée de constituer un
corpus d’hiéroglyphes égyptiens.
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Les photographies de Daguerre étaient des
plaques d’argent iodées et exposées dans la
camera obscura, que I’on devait tourner en tous
sens jusqu’a ce que ’on discerne, sous le bon
éclairage, une image d’un gris tendre. Elles
étaient uniques; en 1839, il fallait débourser
environ 2§ francs-or pour une plaque. Il n’était
pas rare de les conserver comme les bijoux
dans leurs écrins. Mais dans la main de nom-
breux peintres, elles devenaient des accessoires
techniques. De méme qu’Utrillo, soixante-dix
ans plus tard, exécuta ses vues fascinantes
des maisons de la banlieue parisienne, non
d’apres nature, mais a partir de cartes postales,
le fameux portraitiste anglais David Octavius
Hill s’appuya sur une large série de portraits
photographiques pour réaliser sa fresque de
1843, représentant le premier synode général
de I’Eglise écossaise. Cependant, il réalisa
lui-méme ces clichés. Et ce sont ces portraits
sans aucune prétention, ces expédients a usage
interne, qui ont conféré a son nom une place
dans I’histoire, tandis que sa renommeée de
peintre s’est éteinte. Toutefois, plus encore que
ces ensembles d’effigies, quelques études nous
font pénétrer plus profondément encore dans
la technique nouvelle: des images d’hommes
anonymes, et non des portraits. De tels visages



