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Dieu a paru en .
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N OT I C E

L’édition originale de  des Soliloques amoureux d’une

âme à Dieu (Soliloquios amorosos de un alma a Dios) de

Lope de Vega Carpio (-) est un tout petit livre

(in-º) fait pour être glissé dans une poche ou dans

une manche. Au début du XVIIe siècle, la mode de ces

ouvrages de taille réduite avait gagné l’Espagne depuis

les Flandres et l’on éditait sous cette forme des textes

de dévotion ou de la poésie amoureuse que l’on aimait

garder sur soi. Les Soliloques méritaient à double titre

un tel format puisqu’il s’agit de poèmes d’amour adres-

sés à Dieu. Quand Lope publie ce livre, il est un

homme mûr, récemment ordonné prêtre (), touché

par le deuil de plusieurs de ses enfants et des femmes

qu’il a aimées.

Quelques précisions biographiques sont nécessaires

pour expliquer l’œuvre de Lope de Vega tant il mêle sa

vie à la littérature. Les Soliloques, par exemple, sont pré-

cédés d’un prologue où il déclare n’être que le traduc-

teur d’un texte latin écrit par un chartreux, soldat

valeureux, fidèle au roi de France, aimé des femmes et

jalousé par les hommes qui, à la fin de sa vie, délaisse les

vaines gloires de ce monde pour se consacrer à Dieu. Le

lecteur de l’époque, habitué aux coquetteries littéraires

devait décrypter facilement sous le nom tonitruant de ce

chartreux, Graviel Padecopeo, l’anagramme de Lope de
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Vega Carpio, inventé par l’auteur pour masquer son

autobiographie héroïque.

Il serait donc erroné d’aborder ce livre comme un

opuscule pieux nimbé de pureté exclusivement spirituelle

car pour le Siècle d’or espagnol qui a donné les grands

mystiques, Dieu n’est pas distant. Il est incarné et proche

de la vie des hommes, singulièrement dans l’œuvre de

Lope. Tout en publiant de la poésie de dévotion, Lope

parle de lui : il insère dans son prologue un long dévelop-

pement sur les méfaits de la calomnie, évoquant ainsi les

conflits qui l’opposent alors à ses ennemis littéraires dont

Góngora est le représentant le plus illustre.

Le personnage de Padecopeo permet à Lope de rappeler

son propre courage guerrier (il a participé à l’expédition des

Açores en  et s’embarque avec l’Invincible Armada en

), ainsi que ses exploits amoureux. Parmi les plus

ardents rappelons sa liaison avec une femme mariée, Elena

Osorio, qui lui vaut la prison et l’exil pour avoir écrit des

libelles contre sa famille. Plus tard, il enlève Isabel de

Urbina pour l’épouser, puis il entretient deux familles avec

femmes et enfants. A la fin de sa vie, il connaît encore une

passion amoureuse avec Marta de Nevares qu’il soigne

fidèlement lorsqu’elle perd la vue puis la raison.

Lope de Vega a été surnommé par Cervantès, son

contemporain, “monstre de la nature”, sans doute pour

sa puissance vitale autant que littéraire. Son surnom le

plus répandu de “Phénix des esprits” ne dit pas autre

chose que cette renaissance permanente.



L’extraordinaire créativité de Lope de Vega est mani-

feste surtout dans son théâtre aussi abondant que nova-

teur, de sorte qu’il est considéré comme l’inventeur de la

comédie à l’espagnole. Son “Art nouveau de faire des

comédies” est consigné dans un texte de  (El Arte

nuevo de hacer comedias en este tiempo).Tout en y montrant

sa profonde connaissance des préceptes du théâtre clas-

sique, Lope avoue les bafouer et ne conserver des trois

unités aristotéliciennes que celle de l’action. Il propose la

plus totale liberté pour le temps et le lieu ainsi que le

mélange des genres. En revanche, El Arte nuevo abonde

en conseils pratiques précis pour tenir le public en éveil.

Il préconise de choisir pour ressort dramatique essentiel-

lement des questions d’amour et d’honneur,

d’accommoder le langage aux personnages et aux situa-

tions en tenant compte des goûts populaires. La comedia

était alors l’objet d’un engouement formidable qui exi-

geait un renouvellement constant des œuvres ; des 

pièces que Lope dit avoir écrites, près du tiers nous est

parvenu.

C’est avant tout pour cette impressionnante production

théâtrale que Lope est reconnu comme l’un des écrivains

les plus importants du Siècle d’or. Aujourd’hui encore, il

est sans cesse joué avec succès en Espagne. Cependant,

son œuvre est peu connue en France et peu traduite, si

l’on excepte quelques-unes de ses pièces comme Le Chien

du jardinier, Fuenteovejuna ou Le Chevalier d’Olmedo.

L’on peut s’interroger sur les caprices de la fortune qui
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ont maintenu dans l’ombre un tel créateur. Plusieurs

hypothèses sont envisageables. D’abord il est probable

que la richesse du théâtre français du XVIIe siècle laisse

peu de place à d’autres grands théâtres proches dans le

temps ; du théâtre élisabéthain, on n’a retenu que Sha-

kespeare et pour l’Espagne, le nom de Tirso de Molina

est subordonné à celui de Molière à qui il a fourni le sujet

de Don Juan, enfin, Calderón n’est connu que pour La

Vie est un songe. D’autre part, l’abondante production

dramatique espagnole est inégale et malgré son succès,

elle est perçue comme telle dans son ensemble par ses

auteurs et son public, ce qui ne facilite pas son apprécia-

tion au-delà des frontières. Pour finir, Lope veut donner

à son théâtre une expression nationale et populaire. La

spontanéité apparente de ses vers, son goût pour les sous-

entendus et les jeux de mots rendent ses textes très plai-

sants en version originale mais leur traduction délicate.

Quant à son œuvre poétique, pourtant considérée

parmi les trois principales de son temps avec celles de

Góngora et de Quevedo, elle est presque totalement

occultée par l’œuvre dramatique. Cela est vrai surtout

pour les pièces narratives, descriptives ou épiques, sou-

vent longues et circonstancielles, mais aussi pour une

grande part de la poésie lyrique. De fait, jamais une

œuvre lyrique de Lope de Vega n’a été traduite en fran-

çais dans son intégralité, à notre connaissance. Cela est

sans doute dû au fait que la plupart de ses pièces lyriques

sont incluses dans son théâtre ou dans des œuvres com-



posites telles que la Dorotea ou les Pastores de Belén, diffi-

ciles d’accès pour le lecteur moderne. Les grands recueils

lyriques de Lope sont les Rimas (Rimes humaines, ) et

les Rimas sacras (Rimes sacrées, ).

Nous avons choisi les Soliloques amoureux d’une âme à

Dieu parce que, tout en étant rattachés aux Rimas, nous

le verrons plus loin, ils constituent un livre autonome et

cohérent, ciselé par Lope pendant de nombreuses

années pour parvenir à une remarquable intensité dra-

matique, religieuse et amoureuse. Un des pères de la

critique littéraire espagnole, Marcelino Menéndez

Pelayo, dit des Soliloques qu’ils sont le “sommet de la

poésie religieuse du Phénix”. Le recueil est construit

sur une tension de départ : la confesssion d’un pénitent

devant un crucifix qui demande le pardon, comme un

amoureux devant la dame qu’il courtise réclame une

faveur. Chaque étape de la confession est un pas de plus

dans la séduction. Bien entendu, face à la Croix, une

voix seule s’exprime mais Lope, par le jeu du tutoie-

ment, en décrivant le corps de Jésus, ou en évoquant

des passages des Evangiles, parvient à suggérer une pré-

sence réelle du Christ et c’est là un des effets les plus

surprenants de ce livre.

Aussi, lorsque le pénitent amoureux manifeste

l’inquitétude classique de voir Dieu s’éloigner de lui, sa

préoccupation prend un tour matériel. La présence des

clous qui retiennent le Christ sur la Croix le rassure,

puis, à mesure qu’avance le texte, ce thème se transforme
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en prière adressée à Jésus de déclouer ses bras pour

s’unir au pénitent dans un baiser. Cette utilisation

concrète du crucifix dans une métaphore filée tout au

long du recueil peut paraître étonnante aujourd’hui. Elle

répondait alors à une tournure d’esprit très en vogue : le

conceptisme, théorisé plus tard par Baltasar Gracián. Il

s’agissait de surprendre et de réjouir la pensée par des

rapprochements insolites et pourtant riches de sens. Mal-

gré la subtilité des jeux de mots, de sonorités et de

concepts, le texte de Lope demeure toujours très acces-

sible car les prouesses rhétoriques s’exercent sur des élé-

ments fondamentaux du catéchisme, facilement

repérables par le lecteur de l’époque et d’aujourd’hui

encore. Et ce d’autant plus que Lope adopte le style

simple, “el estilo llano”, qui donne souvent l’illusion de la

langue parlée la plus banale, porteuse d’émotions immé-

diates.

Derrière cette apparente simplicité se cache une riche

érudition qu’il n’est pourtant pas nécessaire de posséder

pour goûter au plaisir du texte. Comme à son habitude,

dans les Soliloques, Lope s’appuie sur des traditions litté-

raires qu’il revendique pour mieux les transcender. Ce

livre s’inscrit dans une lignée d’ouvrages intitulés “Soli-

loques”, très vivace au XVIe et XVIIe siècles en Espagne.

Les auteurs se réfèrent ainsi aux Soliloques de saint

Augustin et plus encore, cela est évident pour Lope, à

une longue prière en prose (XIIe siècle) pleine

d’émotion, Soliloques d’une âme à Dieu, qui fut retraduite



en castillan et plusieurs fois rééditée au XVIe siècle

comme “Soliloques de saint Augustin”.

Au titre médiéval, Lope ajoute l’adjectif “amoureux”

et se rattache ainsi à une autre lignée de textes qui asso-

cient métaphoriquement l’amour de Dieu et l’amour

profane. Le procédé n’est pas nouveau ; dans la tradition

courtoise toujours présente dans la poésie espagnole en

ce début de XVIIe siècle, on vénère la dame aimée

comme une déesse. Quant aux textes sacrés, ils

emploient tous les ressorts de la poésie amoureuse pour

manifester la dévotion. Le modèle premier en est le Can-

tique des cantiques de Salomon, inspiration essentielle de

la poésie espagnole de la Contre-Réforme depuis la plus

modeste jusqu’à la plus élevée. La structure des Soli-

loques rappelle effectivement La Nuit obscure de l’âme de

saint Jean de la Croix et la traduction du Cantique des

cantiques de Fray Luis de León.

Comme ses illustres modèles, Lope alterne la poésie et

la prose mais sa glose n’est pas, comme chez ses prédéces-

seurs, une explication des vers destinée au lecteur. Après

la version poétique condensée, Lope y reprend les mêmes

propos, sur un ton plus intime, comme un bavardage avec

Dieu émaillé de digressions et d’anecdotes. En vérité, les

pièces poétiques semblent autonomes et, pour quatre

d’entre elles, sont en effet antérieures à la glose, car les

quatre premiers soliloques ont d’abord été publiés isolé-

ment dans un fascicule en , puis ont été intégrés en

 aux Rimas sacras sans leur commentaire. D’ailleurs,
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les livres de poésie glosée connaissent tous des éditions

dépourvues de prose. Il existe ainsi une édition des sept

Soliloques limitée aux seuls textes poétiques (). Pen-

dant longtemps, la critique a été sévère avec la prose de ce

livre qu’elle estimait répétitive et superflue par rapport à

la poésie. Aujourd’hui, les livres hybrides de Lope sont

réhabilités dans leur logique originelle et l’on peut se rap-

peler que les Soliloques ne sont pas seulement un recueil

de poésie mais aussi un livre de pénitence dans lequel la

glose et les prières ont toute leur place. Une édition des

seules pièces poétiques des Soliloques paraît malgré tout

légitime car elle correspond à un état antérieur du texte ;

de plus, la totalité d’un itinéraire de pénitence et de

réconciliation amoureuse y est maintenue.

Notre traduction comprend donc huit poèmes

construits sur un même modèle : l’introduction en vers

et les sept soliloques, chacun composé de vingt quatrains

d’octosyllabes aux rimes consonantiques embrassées

(abba). Cette strophe, la “redondilla”, était très popu-

laire autant dans le théâtre que dans la poésie lyrique au

Siècle d’or. Lope la préconise dans son “Arte nuevo”

pour exprimer les “choses de l’amour”. La brièveté du

vers traditionnel espagnol – l’octosyllabe – et le change-

ment de rime à chaque strophe en assurent la légèreté.

Lope instaure aussi une rigueur dans la composition en

donnant à tous les textes la même longueur et en les

achevant tous dans les larmes. A ces huit poèmes

s’ajoute la chanson “Si tus penas…” incluse dans la



glose du septième soliloque. Cette pièce avait été écrite

avant , date à laquelle le grand organiste sévillan

Francisco Guerrero, qui l’avait mise en musique, l’avait

éditée à Venise dans un recueil de compositions spiri-

tuelles. La métrique raffinée de la chanson (alternance

d’hendécasyllabes et d’heptasyllabes organisés en lyres)

s’allie à une très puissante ferveur et à une grande

audace conceptiste pour manifester l’union aboutie de

l’homme à Dieu. Cette chanson achève l’œuvre dans un

crescendo ou s’exprime l’angoisse d’un homme vieillis-

sant et toute l’ardeur d’un grand amoureux. L’on y per-

çoit aussi de façon troublante la présence incarnée de

Jésus et plus encore sans doute celle du “Phénix des

esprits”, étrangement vivant dans ses mots.

L. A.



I N T RO D U C C I Ó N

Por tan extraños caminos
van mis pasos derramados
que por mis graves pecados
tiemblo los ojos divinos.

La razón a quien solía
volver mi engaño la cara,
viendo en lo que todo para,
hoy al remedio me guía.

Del deleite, en que dormidos
tantos años se olvidaron,
parece que despertaron
todos mis cinco sentidos.

Ya por la parte más alta
mi entendimiento me guía,
ya la voluntad es mía,
sólo rendirla me falta.

Pero Vos triunfaréis de ellos,
buen Jesús, y por memoria
de que es vuestra la victoria,
pondréis vuestro nombre en ellos.



I N T RO D U C T I O N

Perdus sur d’étranges chemins,
mes pas se sont tant dispersés
que, sous le poids de mes péchés,
je tremble du regard divin.

Voyant où tout enfin s’achève,
la raison, à qui mon erreur
tournait le dos jusqu’à cette heure,
aujourd’hui me mène au remède.

Après tant d’années, endormis
dans le plaisir et oubliés,
il semble que sont éveillés,
dès lors, mes cinq sens réunis.

Par-delà les plus hautes crêtes
déjà l’entendement me mène,
ma volonté est déjà mienne,
et je n’ai plus qu’à la soumettre.

Mais c’est Vous qui vaincrez, Jésus,
mon âme entière, et pour mémoire
qu’est bien vôtre cette victoire,
Vous mettrez votre nom dessus.
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