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DANS le Zibaldone nous pouvons discerner,
d’emblée, deux secteurs bien distincts et
indépendants ’'un de ’autre — méme si de
nombreuses remarques sur la formation et les
caracteres des langues anciennes et modernes,
de l’italien en particulier, établissent une sorte
de pont entre eux : le secteur strictement
philologique et le secteur philosophico-moral.

Pour ce qui est du Leopardi philologue, son
importance a €té récemment soulignée, et I’on
prévoit une édition complete des ceuvres qui
relévent de ce secteur . Les notations philolo-
giques et linguistiques du Zibaldone nous offrent,
si ’on peut dire, un Leopardi spécialiste, fervent
adepte d’une discipline positive, qui a en outre
le mérite d’étre étroitement liée a ses intéréts
de poete et d’écrivain. Cependant, dans I’entre-
prise passionnée de “reconnaissance du monde”
que représente le Zibaldone, bien que I’habitus
philologique (amour des connaissances précises

1. Présentée par G. Pacella et S. Timpanaro, dans I’édi-
tion du Centre national d’études léopardiennes, tome VIII,
parue dans le volume Scritei filologici (1817-1832). Le
Monnier, Florence, 1969, (N.d.A.)
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et des faits démontrables) ait, lui aussi, un
caractére déterminant dans la formation de
cette pensée, il est évident que les autres nota-
tions, philosophico-morales, ont une importance
beaucoup plus grande dans I’économie générale
de l’esprit 1éopardien.

En effet, si 'intérét philologique de Leopardi,
pourtant si concret et si fructueux, répondant a
une tendance fondamentale de son génie, peut
vaguement se rapporter a un gott fort répandu
a I’époque (qui s’exprima dans ce mouvement
de redécouverte érudite favorisé chez les
écrivains par le tout-puissant classicisme),
Pautre intérét, de nature philosophique, se
greffe sur la forme précise et unique d’un
destin personnel. Autrement dit, en raison
directe des difficultés de sa formation juvénile,
des incidents qui 1’assombrirent, et de son
inévitable et précoce enfermement dans le
milieu familial traditionnel que le sort lui
attribuait, le fait de découvrir, de toucher du
doigt, de reconnaitre autour de lui son propre
horizon existentiel, se présentait au jeune
Leopardi comme une grave nécessité : celle
d’affronter, en les devancant avec la plus grande
clarté de conscience possible, les offenses de la
vie et la perte de ses cheres illusions.

Et c’est déja dans cet état d’esprit que
Giacomo, alors 4gé de dix-sept ans, soit quatre
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ans avant ce qu’il appellera sa “mutation phi-
losophique”, avait composé son Saggio sopra gl
errort popolari degli antichi en s’inspirant des
théories des lumiéres de Bayle et de Fontenelle.
Une premiére entreprise de démolition des
illusions qui n’est gueére plus qu’un puéril
divertissement. Car, s’agissant d’erreurs et
d’illusions dissipées depuis longtemps déja, ce
n’était en fin de compte qu’un jeu littéraire — ce
jeu fat-il révélateur d’une disposition naturelle.

Or, ce qu’il faut signaler d’emblée, contrai-
rement a ce que ’on a parfois affirmé, c’est
que le Leopardi penseur est presque tout entier
circonscrit dans les notations du Zibaldone :
dans ses thémes, ses déductions et ses analyses
articulées qui ne prennent leur véritable sens
et ne révelent toute leur portée que s’ils sont
replacés dans leur ordre réel et dans leur
complexe progression. Car, en dehors des
deux grands essais, I’un sur la poésie roman-
tique, ’autre sur les meeurs des Italiens *, ou la
pensée initiale se développe, se consolide et
se met au point, dans les Petites QZuvres morales

1. Discorso di un Italiano alla poesia romantica et Discorso
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiant, a paraitre pro-
chainement aux éditions Allia dans une traduction de
Michel Orcel.
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comme dans les Pensées?, Leopardi ne nous
offre, pour ainsi dire, que le suc, le précipité
de ses méditations, dont il supprime les
pesantes liaisons dialectiques, pour y infuser le
lyrisme de ses pathétiques réflexions et le
charme de P’invention littéraire, ou pour en
isoler les noyaux dans la grace un peu seche de
I’aphorisme et du paradoxe. Nous savons
aujourd’hui que la véritable pensée de Leopardi
est, comme celle de Montaigne 2, une pensée
en mouvement : on la saisit moins dans ses
conclusions et ses affirmations générales que
dans sa progression fébrile et rigoureuse,
dans les répétitions et les continuels dévelop-
pements de ses thémes essentiels.

En outre, pour rares et accidentelles que
soient les allusions a sa vie privée, et, en dehors
du fait que dans les notations du début — plus
décousues et de caractére plus proprement
mémorialiste — elles soient le plus souvent uti-
lisées pour illustrer des vérités générales (dans

1. Giacomo Leopardi, Petites QXuvres morales, Allia, Paris,
1992, trad. Joél Gayraud. Pensées, Allia, Paris, 1992, trad.
Joél Gayraud. Sauf indication contraire les citations de
Leopardi ont été traduites par Joél Gayraud.

2 Voir Sergio Solmi, La Santé de Montaigne, Allia, Paris
1993, trad. Monique Baccelli (N.d.E.).
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le Zibaldone, le dessein autobiographique est
toujours implicite, jamais apparent), on est
bien obligé d’admettre que ce livre représente
un document intime, le compte rendu quotidien
d’une exploration de soi et du monde, du point
de vue mobile d’une existence qui s’interroge
sans cesse, en suivant le cours du temps, alors
que les reprises systématiques sont elles-mémes
continuellement dissoutes et modifi¢es par les
réflexions qui suivent. Et ce n’est pas sans rai-
son qu’il a paru naturel de remplacer le titre
sous lequel il fut imprimé pour la premiere fois,
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura ',
par ce nom de Zibaldone ?, mi-ironique, mi-
familier, que Leopardi lui avait donné dans son
“index”, comme pour souligner le caractére
privé, ou du moins initialement privé, par
conséquent provisoire et chaotique, de ses
meéditations sur les sujets les plus divers.

1. C’est le titre de I'une des tables des matieres des
ceuvres de Leopardi, qui fut donné a la premiere édition
du Zibaldone (Le Monnier, Florence, 1898-1900) par la
commission de spécialistes (dirigée par Carducci) prépo-
sée a cette entreprise. (Note de G. Pacchiano).

2. En italien zibaldone veut dire a la fois journal intime,

carnets, fouillis. (N.d.T.)
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Si nous insistons sur le caractére de journal
intime, fat-il implicite, de ce Zibaldone (la
datation des différentes pensées, absente dans
les notations clairsemées des premicres années,
c’est-a-dire de juillet 1817 a juillet 1820, s’af-
firme par la suite avec une si constante
précision qu’elle met en lumiére ’importance
que Leopardi attachait a leur localisation
temporelle), c’est parce que ce seront justement
les affleurements de I’aventure biographique
disséminés dans ce texte qui nous offriront le
meilleur angle sous lequel considérer la portée
de ses réflexions. Quand survient chez le poéte
de vingt ans la “mutation philosophique”, elle
coincide avec une période de repos forcé da a
une maladie des yeux, qui lui procure — en le
privant de I'unique distraction que lui offrait la
vie recluse de Recanati, c’est-a-dire ses chéres
lectures — ’expérience directe d’un approfon-
dissement de la douleur, a la suite duquel il
commence “a ressentir [son] infortune de fagon
fort peu confuse [...] a perdre ’espoir, a méditer
profondément sur les choses [...] a ressentir le
vrai malheur du monde, et ce, méme au prix
d’un état d’abattement physique”.

C’est Leopardi lui-méme, probablement a
travers une mythisation intime de cet épisode
biographique (dans son cas, il faut penser a une
structure fondamentale du destin plutét qu’a
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une expérience particuliere) qui attribue a sa
“mutation”, ou conversion philosophique, les
caracteres qu’a pour d’autres la conversion reli-
gieuse : c’est-a-dire ceux d’une révélation qui
le force de P’extérieur pour toucher un nceud
vital, et lui permet de “sentir” le malheur du
monde au lieu de simplement le “connaitre”.

Leopardi est un philosophe sans I’étre. S’il
s’était délibérément destiné a la philosophie
comme a une science “en bonne et due
forme”, avec la méme objectivité et le méme
détachement — aussi fervents soient-ils — que
ceux avec lesquels il avait entrepris ses études
philologiques, un esprit aussi fermement
systématique que le sien aurait sans doute
commencé par une gnoséologie, par une
analyse préalable de la pensée comme instru-
ment de connaissance. Et dans ce cas il
n’aurait sans doute pas négligé de reconsidérer
le matérialisme — qui prend cependant dans la
formation générale de son esprit, sous I’aspect
philosophique comme sous ’aspect poétique,
une “fonctionnalité” et une richesse d’implica-
tion particuliérement singulieres — qu’il avait
hérité, un peu hativement, dans ses grandes
lignes, de la philosophie sensualiste du siécle
précédent ; lui qui ignorait, entre autres, la révo-
lution que Kant, (jamais lu mais quelquefois
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cité comme représentant d’une tendance abs-
tractive et métaphysique de I’esprit allemand),
avait apporté avec sa Critique en ouvrant une
voie nouvelle a la pensée moderne. Ce maté-
rialisme dont il inverse le signe (par rapport
aux philosophes frangais des lumiéres, qui ne
s’en servirent, en définitive que comme d’une
prerre de touche * pour la dissipation optimiste
des peurs et des superstitions), et qu’il pousse
a ses conséquences extrémes, I’aide a éliminer
et I’innéisme platonicien, et toute possibilité
d’ouverture transcendantale. Mais du méme
coup, en renvoyant les idées aux sensations, et
de la a la pure matiére, en les vérifiant par
conséquent dans leur froide objectivité, ce
matérialisme finit par agir comme un puissant
stimulant de son pathétique et grandiose
vertige, de son violent désir de néant.
D’autant qu’une philosophie “en bonne et
due forme” aurait commencé par lui fournir
des définitions logiques des concepts qu’il
discute sans cesse dans ses longues méditations :
Nature, Raison, Esprit, Corps, Illusion, etc., et
qui restent pour lui aussi dialectiquement indé-
terminés que puissamment dessinés, effleurés

* Les mots en italiques suivis d’un astérisque sont en

frangais dans le texte.

LA VIE ET LA PENSEE DE LEOPARDI 15

ou seulement ébauchés dans la matiére d’une
recherche passionnée : tantot préts a se trans-
former en figurations fantastico-mythiques,
comme dans les Petites QZuvres morales, tantot
suggérés sur le fond, avec le flou qui lui permet
d’exprimer de fagon plus incisive, par contraste,
le trait de réalité qui I’'intéresse a ce moment-la.
Et bien que le courant philosophique qui sert
de base a la spéculation leopardienne soit
évidemment la pensée sensualiste, et de fagon
plus générale la philosophie francaise des
lumiéres, de Montesquieu a Helvétius, Holbach,
Rousseau, et aux idéologues plus tardifs issus
de Locke, il est souvent difficile d’en indiquer
la source, tant ces antécédents ont été profon-
dément dissous et assimilés par 1’écrivain a
travers ’exercice direct de ’observation et de
la déduction. Et il va de soi que, en dehors
des citations fragmentaires, presque toutes tirées
de lectures en cours, et de quelques rappels
occasionnels, Leopardi ne se soucie guére de
reconnaitre ni de reconstituer les prémisses
historiques de son “systéme”, qu’il rattache
vaguement a la “philosophie moderne”, a
ces “lumiéres d’aujourd’hui”, si “profondes,
subtiles et universelles”, auxquelles il adressait
le paradoxal compliment — qui est en méme
temps une condamnation — d’étre si entiérement
“dénuées d’erreurs” qu’elles ne permettent plus



