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I

CEUX qui entreprennent des essais périodiques
sont souvent arrêtés au commencement par la
difficulté de trouver un titre convenable. Deux
écrivains, depuis Le Spectateur, ont pris son
nom sans avoir des droits légitimes à sa succes-
sion. On a tenté de faire revivre Le Babillard ;
(The Tatler), et les singulières dénominations
des autres papiers publics attestent visiblement
la détresse et l’embarras des auteurs. Ils res-
semblent aux naturels d’Amérique, qui vien-
nent mendier des noms chez les Européens.
Quant au Paresseux, on croira facilement qu’il

n’aurait jamais trouvé son titre s’il eut exigé
quelques recherches. Chaque façon de vivre a
ses avantages particuliers. Le Paresseux n’aime
par habitude que les choses fa ciles à obtenir ;
il évite par là quelquefois des choses infruc-
tueuses, et quelquefois il réussit mieux que ces
hommes actifs qui, méprisant tout ce qui est à
leur portée, mettent aux choses un prix propor-
tionnel à la difficulté de les atteindre.
Si le rapport des habitudes lie les individus,

Le Paresseux peut se flatter d’une protection
universelle. Les paresseux sont innom brables :



même; parce qu’il sacrifie ses devoirs et ses
plaisirs à l’amour du repos.
Il est difficile de trouver un nom dont la

concurrence soit moins redoutable. Le Pares-
seux n’a ni rivaux ni ennemis ; l’homme
affairé l’oublie et l’homme entreprenant le
méprise. La jalousie et la discorde divisent
communément ceux qui courent la même
carrière ; mais les paresseux vivent dans une
association toujours paisible ; et tel qui est le
plus fameux par la paresse, rencontre avec
plaisir un homme plus paresseux que lui.
Vraisemblablement le lecteur ne deman-

dera pas si ce papier doit être uniforme ou
varié, savant ou plat, sérieux ou gai, politique
ou moral, suivi ou interrompu. Que Le Pares-
seux ait un plan, cela paraît indubitable ; car
former des plans est le privilège du Paresseux.
Mais, quoiqu’il ait dans la tête plusieurs pro-
jets, il ne veut pas les communiquer au -
jourd’hui : en voici les raisons.
Ses auditeurs, comme il l’a remarqué très

souvent, retiennent quelquefois ce qu’il oublie
lui-même, et la lenteur dans l’exécution l’ex-
pose à l’usurpation de ceux qui falsifient une
idée, et succombent dans l’ouvrage. D’ailleurs
les plans les plus spécieux, après de longues
spéculations et de pompeux développements,
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tout homme est ou espère de l’être. Ceux
même qui semblent le plus différer de nous
augmenteront bientôt le nombre de nos
confrères. Comme la paix est la fin de la
guerre, de même la paresse est le dernier
terme de l’activité.
Il n’est peut-être point de dénomination

par laquelle un écrivain puisse mieux dési-
gner sa parenté avec l’espèce humaine. On a
trouvé qu’il était difficile de donner de
l’homme une définition précise. Quelques
auteurs l’ont appelé un animal raisonnable ;
mais d’autres ont considéré la raison comme
une qualité commune à plusieurs créatures.
On a aussi défini l’homme comme un animal
riant ; mais quelques hommes, dit-on, n’ont
jamais ri. La qualification d’animal paresseux
convient peut-être mieux à l’homme: il n’en
est point qui ne soit quelquefois paresseux.
Au moins convient-elle à quiconque lira ce
papier ; car qui peut être plus paresseux que
le lecteur du Paresseux ?
Pour que la définition soit juste, la paresse

doit être le caractère non seulement général,
mais particulier de l’homme; or l’homme est
peut-être le seul être que l’on puisse appeler
paresseux. Comment? Parce qu’il fait à l’aide
des autres ce qu’il pourrait faire par lui-
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en effet, l’essor d’un paresseux est impétueux
et rapide : un paresseux ressemble à ces corps
pesants qui, lancés dans l’espace, se meuvent
avec une force proportionnée à leur poids.
Mais comme ces efforts violents sont très

rares, Le Paresseux sera charmé d’être secouru
par quelques correspondants qui le mettront
en état de plaire sans qu’il lui en coûte. Il n’ex-
clut aucun style et ne proscrit aucun sujet :
mais les correspondants se souviendront d’être
précis dans leurs lettres ; surtout point de
paroles prodiguées en insipides aveux d’inha-
bilité, ni en vaines protestations d’estime.
Qui se croit sot a peu de droit d’être pro-

lixe, et la louange plaît moins au Paresseux
qu’au quiétiste.
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périssent sans avoir été essayés, et sont noircis
par le souffle de la dérision sans avoir échoué.
Enfin, que doit-on attendre du Paresseux?

Lecteurs, écoutez. Les amateurs des anecdotes,
ceux qui observent les révolutions de famille,
l’origine et la chute des fortunes, liront Le
Paresseux avec intérêt et plaisir; car Le Paresseux
recherche toujours et retient rarement. Celui
qui fait ses délices de la médisance et de la
satire, qui se plaît à voir obscurcir une réputa-
tion dont l’éclat éblouit: celui-là, dis-je, saisira,
d’un cœur palpitant, les essais du Paresseux. Le
Paresseux est naturellement caustique. Qui-
conque n’entreprend rien croit tout d’une exé-
cution facile, et regarde toujours comme
criminels ceux qui réussissent mal.
Je crois devoir prévenir que je ne fais aucun

pacte et ne contracte aucune obligation. Si les
lecteurs qui comptent sur les talents du Pares-
seux et attendent de lui quelques agréments
éprouvaient par hasard le déplaisir d’être
trompés dans leur attente, tant pis pour eux:
pourquoi fondaient-ils mal leurs espérances?
Cependant il ne faut pas se dérougir entiè-

rement. Le Paresseux, malgré son indolence,
est vif ; il peut quelquefois prendre des forces
et de l’activité. Il peut descendre dans les pro-
fondeurs, et s’élever dans les hautes régions;
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